奶奶的聲音帶著哭腔，輕輕說：“沒走……它沒走，只是躲起來了，等著呢，等著咱們鬆懈，等著咱們睡覺，就出來禍禍人……”

那一夜，一家人誰都沒敢睡，死死縮在炕中間，守著那點炭火，守著炕桌，盯著西北角的碗，一眼都不敢眨。爹依舊說不出話，臉色慘白，眼神發直，一直盯著那個碗，直到天矇矇亮，東方泛起魚肚白，第一縷陽光透過窗紙照進屋裡，那股冷氣才稍微散了一點，牆角的溫度，依舊比屋裡其他地方低十幾度，伸手摸一下土坯牆，冰得手疼，像摸在冬天的冰面上。

大年初一，本該是東北農村最熱鬧的日子，家家戶戶拜年，走親訪友，小孩拿壓歲錢，吃糖果，放鞭炮。可咱家的門，死死關著，插得嚴嚴實實，誰都不敢開，誰都不敢出門。村裡的人聽見了咱家半夜的動靜，知道踢翻了壓魂碗，惹上了邪乎東西，都躲得遠遠的，別說拜年，連路過咱家院門，都繞著走，生怕沾染上陰氣，惹禍上身。

爹從大年初一早上開始，就徹底不對勁了。

他不吃不喝，不管奶奶端來粘豆包，還是餃子，還是熱水，他都搖頭，嘴唇抿得緊緊的，一口都不碰。他只是裹著三床厚厚的棉被，躺在炕頭，渾身不停哆嗦，棉被都被抖得嘩嘩響，嘴唇發紫，臉色白得像紙，眼神發直，不看任何人，不看任何東西，只盯著堂屋西北角的那個碗，一動不動，像一尊沒有生氣的石像。

爺爺急得團團轉，踩著雪，跑遍了整個村子，找來了村裡唯一的大夫。大夫揹著藥箱，進了屋，剛走到堂屋，就打了個寒顫，說：“這屋咋這麼冷？比外面雪地裡還涼？”他給爹搭脈，脈相弱得幾乎摸不到，量體溫，體溫表甩到最低，夾在爹腋下，拿出來一看，水銀柱停在三十五度以下，根本量不出來。大夫皺著眉，說就是風寒感冒，受了涼，開了退燒藥、感冒藥，讓熬了給爹喝。

奶奶趕緊熬了藥，端到炕頭，撬開爹的嘴，把藥湯灌進去。可藥湯剛進喉嚨，爹猛地一扭頭，哇的一聲吐了出來，吐出來的不是藥湯，是涼冰冰的清水，沒有一點藥味，沒有一點溫度，吐在炕蓆上，涼得冒白氣，半天都溫不過來。吐完之後，爹依舊哆嗦，依舊盯著牆角，依舊不吃不喝。

大夫看了這場景，臉色也變了，收拾藥箱，說了句“我治不了”，就慌慌張張跑了，連診費都沒要。

大年初二，雪停了，慘白的月亮掛在天上，月光透過窗紙，照進屋裡，照在西北角的粗瓷碗上，碗裡空空的，泛著冷光。

半夜，一家人都迷迷糊糊的，困得眼皮打架，卻不敢真的睡著。突然，爹猛地坐了起來。

他沒穿棉襖，沒穿棉鞋，光腳踩在冰涼的炕蓆上，然後，一步一步，輕飄飄地走下炕，踩在磚地上，往堂屋西北角走。他的腳步輕得像飄著，沒有一點聲音，身體直挺挺的，脖子僵硬，不回頭，不看任何人，就盯著那個碗，一步一步走過去。

奶奶最先醒過來，一看爹下炕了，魂都嚇飛了，撕心裂肺地喊：“孩子！你幹啥去！別過去！那地方不能去！”

爹像沒聽見，依舊往前走，走到西北角的碗前，停下了。

。去下了跪他，後然

。米小碎的上地了紅染，邊旁的碗瓷隻那在滴，上地磚在滴，上下在流，上臉在流，來下流頭額著順的紅鮮，了破磕就頭額，下幾沒，力用得磕，快飛得磕，咚咚咚，咚咚咚，上地磚的冷冰在砸狠狠頭額，磕地重重，下一又，下一，頭磕始開他，著接。耳刺外格裡屋的靜安在，響聲一的”咚“出發，上地磚在磕重重膝雙

。裡心的人進扎，裡朵耳的人進扎，樣一針像音聲那得覺只，麼什是的說清不聽，毒怨著帶，腔哭著帶，的尖尖，的氣細聲細，音聲的人是，音聲的爹是不本音聲的出發，詞有唸唸還裡。磕他著，頭的他著按人有是像，磕命拼舊依，思意的下停有沒毫卻，流破頭得磕他

。疼地心鑽，塊大一了青間瞬上腰，去過暈點差，黑一前眼，聲一哼悶他得疼，上沿炕木在磕狠狠腰後，上沿炕在摔重重，去出飛得推被，樣一葉樹片一像，子的斤十六百一爺爺，去出了推他把狠狠，來過撞邊旁從然突氣力的大巨一，後爹到走剛他可。來起拽上地從他把想，爹拉去想，衝屋堂往就腳著，炕下翻，眼了紅急爺爺

。力為能無，附西東那被爹著看，流爹著看，頭磕爹著看，遠在站能只，的爹了不近也再，穩不站都站，傷是渾爺爺，來下次三，來回推被是還，去過衝命了拼爺爺，次三第。疼生得撞口，上地在摔，來回了推氣力的形無那被又，膊胳的爹拉想，去過衝次再，來起爬，牙著咬爺爺

”！了您求！子孩好個是他！了他禍禍別您求！給都們我啥要您！的喝供的吃供您給們我！紙燒您給們我！米裝您給們我！碗的您了翻踢眼了瞎他是！事懂不輕年他是！吧他了饒！仙大“：求哀命拼，碗的角牆著對，沿炕著拍，肺裂心撕得哭，上炕在坐

。怕後著帶，絕著帶，盪迴裡屋在，聲哭的

。來起了轉己自然突，碗瓷空隻那的角北西屋堂，時這在就

。不粒一，多不粒一，整整平平，多樣一的放初最和，碗半了滿填慢慢，的澄澄黃，來出冒底碗從，點一點一是，的吹風是不，的撒人是不，米小了出冒空憑裡碗，鐘分半足足了轉。睛眼的轉旋隻一像，影黑道一出劃口豁的邊碗，快越來越得轉，響作嗡嗡，轉旋地快飛，上地磚在

。轉旋再不，了下停碗

。了停間瞬，嗦哆的渾可，白慘舊依臉，流在還的頭額，去過了暈，上地在倒地直爹

。來過了醒，睛眼開睜緩緩才爹，頭鐘個半足足了過。水熱碗半了灌，上纏條布用，的頭額爹，布的淨乾拿趕，炕上抬他把，爹起抱，去過衝能於終爺爺

。了得記不都麼什，後之了醒他

”？了咋我？了破咋頭我，娘“：問，然茫臉一，條布的頭額己自著看，水熱喝想，包豆粘吃想，子肚，疼裡頭骨，疼渾，疼頭得覺只他。音聲的人出發己自得記不，流頭磕己自得記不，炕下夜半己自得記不，住凍氣冷被己自得記不，碗了翻踢己自得記不

。了他過放時暫，西東那道知，去下吃地嚥虎吞狼他著看，他給遞包豆粘的乎熱把是只，話說沒，來下了流又淚眼，他著看

。束結有沒並，事怪的裡家可

。安難食寢人得嚇，件一著接件一，生發事小的乎邪有都天每裡屋，十初月正到直一，始開三初年大從

。失消才亮快天到直，響邊耳在還，音聲的飯吃那可，有沒都麼什，淨淨乾乾上地，著滿米小，裡那在立是還碗，的空裡屋，照一筒電手啟開，看屋堂去子膽著壯，筒電手著拿爺爺。邊旁碗的角北西在就，楚楚清清，音聲的包豆粘啃，音聲的湯喝，音聲的唧吧，來傳屋堂從，音聲的飯吃見聽會都，夜半天每

。氣寒的間一著沾，的冰冰涼服，一手，裡那在放好疊人有像，正正方方得疊，上地在疊地齊齊整整是，掉是不，來下掉己自會夜半，的牢牢得掛明明，上子繩在掛，服的裡屋

。的冰冰涼，手的孩小像，的小小，印手的漉漉溼著留上壁缸，半一了空憑是就水可，實實嚴嚴得蓋蓋缸水，飯做沒，菜洗沒，多喝沒人家一明明，半一會都上早天每，水的裡缸水

。盆火過人沒本裡屋可，柴添在人有是像，的烘烘暖，高老得竄苗火，來起著己自又，會一了不過可，的冰冰涼，有沒都星火點連，了滅就然突，旺正得燒明明火炭，滅熄己自會都夜半天每，盆火的頭炕

。鬼野的往來外門著看，靜靜安安，邊在放就，碗瓷隻那，來進飄子沫雪，來進飄風冷，條一開己自會夜半，實實嚴嚴得明明，門木的屋堂

。意暖點一下不留，度溫點一下不留，樣一了吞被像都，角牆個那在照，好再。的涼是都，塵灰的裡那在落連，腳冰地磚，手冰牆坯土，的冰是遠永，角北西的屋堂，散沒直一，氣冷那

。子日的燈送著等，五十月正著等，著等，著熬，裡懼恐的樣這在就人家一