窗外的雪片子跟撒鹽似的，砸在糊著舊報紙的窗紙上沙沙響，油燈的光忽明忽暗，把奶奶的影子投在土牆上，忽大忽小，像個張牙舞爪的黑影。我裹著厚厚的棉被，把腳往炕頭的熱乎地方挪了挪，炕蓆底下的篾條硌著屁股，卻顧不上揉——奶奶剛卷好一袋旱菸，菸袋鍋在炕沿上磕得邦邦響，火星子濺起來，又很快滅在屋裡的寒氣裡。爺爺坐在炕梢，手裡搓著草繩，準備開春編筐，柴火在灶膛裡噼啪地燃，紅通通的火光映著他臉上的皺紋，忽明忽暗。

“奶，咱今晚還講狐狸精的故事不？”我扒著奶奶的胳膊，聲音裡帶著點撒嬌的怯意。前兒個奶奶講的狐狸精迷獵人的故事，讓我不敢一個人上茅房，可又忍不住想聽，心裡又怕又癢，跟貓爪子撓似的。

奶奶把菸袋鍋湊到油燈上點著，吸了一口，濃濃的煙味裹著草木灰的氣息飄過來，她慢悠悠地吐著菸圈，眯著眼睛看了看窗外的黑，聲音壓得低了些，像是怕被什麼東西聽見：“狐狸精的故事講膩了，今兒個給你講個真事兒，是你太姥姥那輩兒，村裡實實在在發生過的，你聽說過墓虎嗎？”

“墓虎？”我愣了愣，這名字聽著就瘮人，“是老虎嗎？藏在墳地裡的老虎？”

爺爺在炕梢插了句嘴：“不是老虎，是比老虎兇百倍的東西，是死人變的。”他搓草繩的手頓了頓，抬頭看了看屋頂的房梁，像是在回憶什麼，“你奶奶說的這事兒，我小時候也聽我爺講過，是真的邪乎。”

奶奶瞪了爺爺一眼，示意他別打斷，又轉過頭來看著我，菸袋鍋在手裡慢慢轉著：“不是老虎，是橫死的女人變的。咱東北這地界，山多林密，墳塋地也多，尤其是以前，醫療衛生不好，女人生孩子跟過鬼門關似的，還有些年輕媳婦，或是吵架想不開上吊的，或是出門被野獸叼了、掉河裡淹死的，這些都叫橫死。橫死的人，怨氣重，魂魄不安生，要是下葬的時候沒安置好，過個三年五載，就容易變成墓虎。”

我聽得後背發涼，下意識地往奶奶身邊又湊了湊，棉被裹得更緊了：“那墓虎長啥樣啊？跟人一樣嗎？還是跟鬼似的飄著？”

“既不像人，也不像鬼，更不像老虎。”奶奶吸了口煙，聲音沉得像是從喉嚨裡滾出來的，“它長著人的身子，頭髮老長，能拖到地上，臉是青灰色的，倆眼睛不是黑的，是綠油油的，跟夜裡的狼似的，直冒光。最嚇人的是它的指甲，又黑又尖，跟鐵鉤子似的，能把木頭抓出印子來。它白天藏在自己的墳裡，扒著棺材板不出來，到了夜裡就鑽出來，專挑村裡的牲畜下手，要是碰到單獨出門的人，也絕不放過。”

“它吃人嗎？”我聲音都有點發顫，眼睛死死盯著奶奶的嘴，又忍不住瞟了一眼窗外，外面黑得跟潑了墨似的，連月亮都沒有，只有雪片子打在窗戶上的聲音，像是有東西在外面扒窗戶。

“吃，怎麼不吃。”奶奶的語氣更重了，“但它不吃活人，專吃剛死沒多久的人，或是……剛出生沒滿月的娃娃。還有啊，它最喜食生血，不管是牲畜的血還是人的血，喝起來跟喝井水似的。以前村裡的老人們都說，墓虎是陰物，靠吸食陰氣和生血活著，只要它在村裡待著，就沒有安生日子過。”

爺爺這時又插話了：“不光是這樣，墓虎還有個邪性的地方，它能學人的聲音，尤其是女人的哭聲，或是娃娃的笑聲，把人引到墳地附近，再下手。”他搓草繩的速度慢了下來，眼神里也帶了點懼意，“我爺說，以前村裡有個後生，晚上出去找丟了的羊，就聽見墳地那邊有個女人哭，哭得可傷心了，他以為是誰家媳婦受了委屈，就想過去看看，結果剛走到墳地邊上，就看見一個黑影從墳頭後面竄出來，頭髮遮著臉，綠油油的眼睛盯著他，嚇得他魂都飛了，連滾帶爬地跑回村，從此落下個病根，一到晚上就不敢出門。”

奶奶點點頭，接著說：“你爺爺說的這事兒，跟你太姥姥村裡發生的那檔子事比起來，可就不算啥了。你太姥姥那時候，村裡有個叫春杏的媳婦，長得模樣周正，性子也溫和，嫁了村裡的獵戶柱子。柱子打獵本事好，家裡日子過得還算殷實，春杏嫁過來第二年就懷了孕，全村人都替他們高興。可誰知道，臨盆那天，出了岔子。”

奶奶的菸袋鍋又滅了，她重新往裡面填了菸絲，點著，吸了一口，慢慢說道：“那時候村裡沒有接生婆，都是找村裡有經驗的老太太幫忙。春杏生了一天一夜，孩子就是生不下來，疼得她直哭，聲音都啞了。柱子在外面急得團團轉，想揹著她去鎮上的衛生院，可那時候大雪封山，路根本走不通。到了後半夜，春杏的哭聲越來越弱，最後沒了動靜，孩子也沒生下來，一屍兩命。”

。怕害點有又，難杏春替裡心，道問我”？的死橫是就那“

”。灰木草撒沒也頭墳，下一了楔子楔頭木幾用就，牢釘沒也材棺，了埋杏春把，地墳塊了找單簡，找讓沒就，信迷建封是套那生先得覺書支老的裡村上加，了塗糊子腦，度過心傷候時那子柱可。祟作來出讓不，氣怨的住能才樣這，灰木草上撒要還頭墳，盤磨塊一得面上蓋棺，的死死得釘要材棺，子日看生先個找得，葬下人的死橫，矩規的北東咱照按。事後理料忙幫來都人的裡村，來活去死得哭子柱？嗎重不能氣怨，了沒麼這就，子孩著懷，的輕輕紀年“，氣口了嘆”。嘛是不可“

”。了平太不始開就裡村，久多過沒果結，呼咋瞎是爺我得覺也書支老，去進不聽子柱可，兒事出要早遲，行不葬下樣這，說子柱跟就爺我候時那。的來換訓教的用是都？嗎的傳白是能，矩規的來下傳人輩老。啊禍是就這“：道說，水口了喝杯茶的邊炕起拿，繩草了下停時這爺爺

”。的乾野是像不，壞沒都門圈且而，畜牲多麼那走叼子下一能不也，害厲再狼鼠黃，了勁對不得覺就人裡村候時這。頭一了丟也崽豬小的家一有還，鴨是的有，是的有，蹤失始開都畜牲的家人戶幾好裡村，著接。跡痕的過撬被沒，的好好門圈，了沒就來起早一是也，隻三了丟又鴨的家爺大張，天兩過沒可。事回當沒也，了走叼狼鼠黃被是為以，到找沒天半了找婦寡李，母的蛋下是都，隻兩了丟的家婦寡李是先“，說著接”。的裡村是的事出先最“

。問地張我”？的乾虎墓是那“

”。很得人嚇著看，窿窟黑個兩有上子脖，了乾吸被都的上，裡圈在扔就，的死咬活活被是而，了走被是不畜牲的家自，現發至甚家人的有，多越來越畜牲的蹤失而反，到抓沒也啥，天幾好了邏巡可。賊的畜牲住抓想，邏巡裡夜人個幾了織組還，想瞎家大是都說，信不是還也書支老，杏春咒在是家大說，聽意願不子柱可。了虎墓變，題問了出墳的杏春是不是說，咕嘀始開就們人老的裡村候時那“，頭點了點”。它是就“

”。命人了出，上晚天一有到直。西東的人害變能可麼怎，人的好麼那杏春說，意願不是還子柱可，灰木草上撒，牢釘材棺把，看看墳的杏春去趕子柱讓他。喝了為是就畜牲咬，生食喜虎墓，的乾虎墓是定肯這，說就候時那爺我“：道說時這爺爺

”。麻發皮頭人得聽，貓是像又，聲哭的人是像，聲哭的’嗚嗚‘來傳面裡地墳見聽就，完罵剛他果結。了刨給墳的你把就，再是要，畜牲的裡村在們娘死這你是不是說，句幾了罵墳的杏春著對還，上邊地墳到走，天包大膽是更了醉喝，怕不地怕不天就時平他。地墳的杏春過路，來回上鎮從，了多喝上晚，的酒喝個那是就，子愣二王的裡村，上晚天那“：的說朵耳的我著是乎幾，了低更得音聲的

”。門的家書支老了開敲，村了回跑地爬帶滾連，跑前往命拼，直嗷嗷他得疼，下一了抓西東麼什被是像，涼一子脖後得覺只他，後他了到撲就子下一，了快太得跑影黑那可，跑想就轉，半一了醒酒得嚇才這子愣二王。他著盯地勾勾直，睛眼的油油綠雙一見看能只，著擋髮頭被臉，上地在拖，長老髮頭，來出了竄面後頭墳從影黑個一見看就，完喊剛他果結’！的鬼弄神裝兒那在別！來出？哭在誰‘：喊地墳著對還，怕害沒也，了醉喝子愣二王“

。眼子嗓了到提都心得嚇我”？嗎了到抓虎墓被？了樣麼怎他“

”。爺我有還，子柱去人讓趕，了信不敢不也書支老，了慌底徹才人裡村候時這。尖又黑又甲指，的綠是睛眼，樣麼什長西東那說，遍一了說事的到遇地墳在才剛把地嗦嗦哆哆子愣二王。紮包他給趕得嚇，流下往在還，子口的長又深又道三有上子脖後，雪是渾子愣二王見看，門啟開書支老“，說”。命條一回撿是算“

”。向方的裡村到延直一，裡地雪在印地淺淺深深，的子爪著帶是像，的野像不也，印腳的人像不，印腳的怪奇多很有，上地雪的邊旁墳。服破堆一下剩只，了見不的面裡，了開掀被也蓋材棺，大個一了開被頭墳的杏春，了人嚇可，看一兒那了到。地墳的杏春了去夜連，丁壯的裡村個幾有還子柱著跟爺我“：說爺爺

”？了虎墓變的真杏春那“，睛眼了大瞪我”？了見不“

”。了人吃會就能可步一下，大越來越會子膽，人了傷還，的畜牲了喝它，去回易輕會不就，了來出經已然既虎墓。事出人有會還然不，法辦想趕得，用沒也哭在現，說爺我。人的裡村了害也，杏春了害己自是都說，天半了哭頭墳著抱，及莫悔後才候時這子柱。了虎墓變的真杏春明說就這，開被頭墳，了沒的裡材棺“，說”。嘛是不可“

”？啊虎墓付對麼怎，師法士道有沒“，問地急著我”？啊辦麼怎那“

”。路的村回它住擋能就樣這，灰木草上撒都口路個各的裡村和頭墳在再，盤磨上，板材棺的厚厚上釘，上填新重墳的杏春把要還，外另。了近靠敢不就它，灰木草撒，它照把火用，鼓打鑼敲就，虎墓到遇旦一，邏巡裡村在裡夜，灰木草有還，鑼銅、把火上帶再，上膊胳在系，來出拿布紅的裡家把都丁壯的裡村讓他。灰木草怕、布紅怕、火怕還，氣之剛怕，是虎墓，了說就候時那爺我“，說”。法辦土的己自咱有，西東種這付對，村農北東咱“

”。來出人引在它是都那，門開能不萬千，笑娃娃者或哭人有面外見聽上晚是要，音聲的人學能虎墓，說還爺我。著待獨單能不更，子孩和人是其尤，門出能不，好關窗門把要都戶戶家家上晚，有還“：道充補爺爺