朱元璋把硯臺砸了。

端硯，歙石，是至正二十三年攻克婺州時繳獲的，用了十年，硯池磨得凹下去半寸，積著陳年的墨垢。砸在地上，碎成三瓣，墨汁濺在龍袍下襬，像一團團烏雲。

“又不去？”

他站在御案後，紫黑臉膛漲得發紫，下巴上的鬍子一翹一翹，像頭被激怒的老公牛。案上攤著八百里加急，是三天前派去沈家村的欽差發回的，紙上就四個字：“先生不來。”

劉伯溫站在下首，手裡捧著塊棉絮，是馬皇后從沈家村帶回來的。雪白雪白，在指尖一捻，軟得像雲。他低著頭，沒敢看朱元璋的眼睛。

“上位，”他聲音很輕，“沈先生說了，地留下，種子留下，他教娘娘怎麼種。但人……”

“但人就不來！”朱元璋一巴掌拍在案上，震得那團棉絮從劉伯溫手裡飛出去，飄悠悠地落在金磚上，“咱親自寫的匾！咱媳婦親自去請！咱讓藍玉給他推磨！咱讓徐達給他和泥！咱……咱就差給他跪下了！他還不來！”

他喘著粗氣，在殿裡轉圈，赤著腳，龍袍帶子散了，踩到墨汁，在金磚上拖出一道道黑印子。

“他到底要什麼？啊？伯溫，你給咱算算！算他到底要什麼！”

劉伯溫彎腰撿起那團棉絮，在掌心拍了拍，沾上的灰：“上位，臣算過了。算不出。”

“又是算不出！”

“但臣有一言。”劉伯溫直起身，目光落在殿外的天光裡，“沈先生不要官，不要爵，不要宅子，不要銀子。他送棉花種子，送水泥方子，送火銃圖紙，卻連自己的名字都不肯留。這樣的人……”

他頓了頓，聲音更低：“這樣的人，求的不是己身富貴，是天下人吃飽穿暖。上位若真想請他來，不如……不如讓他看見，這天下，還有太多人沒吃飽，沒穿暖。”

。步腳下停璋元朱

。方地的最裡心了進扎，針像話這，得覺然忽，臣謀的年十二己自了跟個這著看，溫伯劉著看他

”……說是你“

”。來會許或他，災救手親他讓，區災一生先沈許位上若。收無粒顆，旱大東豫，象星觀臣“，摺奏份一出中袖從溫伯劉”。口決要道故河黃，春開，年四武洪“

。了默沉璋元朱

：有裡眼，頭抬然忽他，晌半。響”咚咚“，面案著敲指手，下坐，後案龍回走他

”。他請去不咱。不“

”？位上“

”？疼心不心他。人的他救，花棉的種他著穿咱，見看他讓咱。東豫去，上邊河黃去，區災去，襖棉這著穿咱。襖棉做，布織，線紡，了種。種讓就咱，諭口送不，差欽派不咱？麼花棉種地塊了留是不婦媳咱“，牙黃口滿出，笑一咧璋元朱”。來己自他讓咱“

”。明聖位上“：頭點子鬍著捋，了笑即隨，瞬一了愣溫伯劉

”！心，子娃這賭！賭是就咱“，罵笑是次這但，案拍又璋元朱”！屁個明聖“

---

。降霜，村家沈

。窖薯紅翻在越沈

”。種做春開到留，的好。吃先，些這“：大劉的邊旁給扔，的發得凍個幾出撿，土開掀他。土的厚厚著蓋頭上最，去上碼層層一薯紅，草乾著鋪頭裡，深尺三，的下地是窖

”？了種不真，花棉這年今……年今，哥小沈“：泥了上襟在，住接大劉

”……但。打在匠鐵張車紡，了好改我弓籽，著留我子種。花棉種全，地坡畝三那頭東村，春開“，土實拍，好封口窖把越沈”。種“

。路土的遠著看，起站，頓了頓他

。旋打上面路在，葉落著卷風秋有只。了見都子鴿的校檢連，過來再沒諭口的璋元朱，過來再沒差欽，來以秋。的空，頭盡路土

。問大劉”？麼什但“

。說越沈”。了黴倒要人有但“

”。過好不，天冬年今。下南機趁要元北，旱要東豫，口決要河黃“：裡風在飄音聲，走廟破往轉他

。上地在掉”嗒啪“薯紅的裡手，地原在愣大劉

---

。春開，宮寧坤

。地種在后皇馬

。蟲防麼怎、苗間麼怎、種下麼怎著畫，圖草張一著夾頭裡，著包布用，斤五，子種花棉的來送人託越沈著放邊旁。裡土的鬆在踩腳赤，蓋膝到捲，褐短布了換，帔霞冠了

”。懶別。摘趕了裂桃棉，勤要水，松要土“：字的扭扭歪歪行一有還，面背紙圖

。開綻樣一瓣花像紋皺的角眼，了笑，字行這著看后皇馬

”……可怎，軀之金千您……您“，腳跺直得急，壺水著捧嬤嬤的邊旁”，娘娘“

”。帝皇是不還……他，后皇是不還宮本，候時那。豬過餵，紗過紡，地過種，時在宮本“，土鬆上覆尖指，裡土進按籽棉顆一把，腰彎后皇馬”？麼什可怎“

。的洋洋暖，來下照，的足是，的松是土，地分三畝一這前眼著看，起站

”。人通普回一做也，日今宮本。義地經天，地種人通普“，說人個某的遠對是像也，說己自對是像，道聲輕后皇馬”，說他“

---

。開花棉，月三

。心開都品貢何任到收比，心開得笑但，子印紅道道一出割殼棉被指手，摘採們宮著帶后皇馬。雪的化會不場一了下像，頭枝在綻朵朵一，雲如絮白，裡田棉的宮寧坤

。了來璋元朱

。朵一了揪頭枝從，手然忽，花棉摘后皇馬著看，邊田棉在蹲他。扔得不捨，年十二了穿，的他給時輕年后皇馬是——丁補著打口袖，裳布了換，袍龍穿沒他

”。了散就絮，揪，開全沒還桃棉“，手的他拍后皇馬”！點輕“

”？線紡能真……兒意玩這“，子孩的事錯做個像，手鬆趕璋元朱”。哦哦“

”。你“，他給遞花棉的開全朵一把后皇馬”。能“