他站在客廳裡，看著書包裡的東西——手電筒、打火機、一瓶水、那本《長春訣》。東西不多，但這是他目前能準備的全部了。

他不知道自己要去面對什麼。

但他知道，他必須去。

奶奶在廚房裡洗碗。水龍頭開著，水流聲嘩嘩的，她背對著他，花白的頭髮用木簪盤起來，圍裙口袋裡揣著那塊手帕。她沒有回頭，只是問了一句：“中午回來吃飯嗎？”

陳風頓了一下。

“可能不回來了，”他說，“同學約我去城南玩。”

奶奶沒說話，只是“嗯”了一聲。

陳風拎起書包，往門口走。他走到玄關，彎腰換鞋，手碰到鞋帶的時候，忽然覺得有些不對勁。奶奶今天話太少了。平時他出門，她總要嘮叨幾句——“多穿點”“別熬夜”“記得吃午飯”——今天什麼都沒說，就一個“嗯”。

他站起來，拉開門。

“陳風。”

奶奶的話從廚房裡傳出來，不大，但很清楚。

他停住腳步，回頭看了一眼。奶奶還在洗碗，背對著他，圍裙帶子在腰後繫了一個結，洗潔精的泡沫在水裡浮起來，又被水沖走。

“城南那個化工廠，”她說，“別去太深。”

。了住愣風陳

。西東的貴珍很件一在，的下一下一，慢很作。臺灶始開，布抹塊一過拿手抬是只，頭回有沒。開不張但，麼什說想，影背的著看他。樣一了住定被像人個整，手把門著握還裡手，口門在站他

。張了張他

”——“

”。了久等家人讓別“，靜平很音嗓，他斷打”。吧去“

。生陌外格來起看天今，影背的大到看小從他。心重下一換會了久站，著跛稍稍右但，直很得背的。影背的著看，口門在站風陳

。起問哪從該道知不但，麼什問想他

。說沒都麼什是還終最，張了張他

”。嗯“

。去出了走，門開推他

。句一了說聲低到聽他，刻一那的上關門

”。點心小“

。到聽風被怕像好，輕很音嗓

。走下樓往頭扭，手開鬆，氣口一吸深他。秒幾好了愣，上手把門在搭還手，外門在站風陳

。盪迴里道樓在聲步腳

。頭回有沒他

。說沒都麼什但，麼什找去要他道知，題問有廠工化個那道知？吧對，道知都直一？的道知麼怎——”深太去別“句那是全裡子腦，眼著閉他。來出吐能可時隨己自得覺他得快，了快太得跳心是，累是不。氣口幾了，蓋膝著撐手，上牆在靠他。來下停然忽風陳，候時的角拐樓二到走

。漆油的落剝上牆間梯樓著看，眼開睜他

”。了道知就了去“，說聲低他”。了算“

。走下往續繼，起直他

。睡續繼頭下低又，子爪了，眼一他了看貓橘。太曬眼著眯正，貓橘隻一著蹲邊壇花的下樓到看，下一了擋手抬他。眼起眯他得刺，上臉在照，候時的道樓出走

。笑好些有得覺然忽，貓隻那著看風陳

。索線的蹤失母父找尋，廠工化棄廢個一查調去要包書著揹他，天今。完寫沒業作學數是惱煩的一唯，生中高通普個是還他，候時個這天昨

。說他”。幻魔媽他真活生“

。去走站公往頭扭他

。天聊人的邊旁跟在，子籃菜著拎婦年中箇一有還，紙報看在人老個一，機手刷頭低在生學的服校穿個一，人的車等個幾有只上臺站，來沒還車公。分三十二點七上早——間時的上機手眼一了看他，候時的臺站到走

。晨早的通普個一何任像，常正很都切一。漿豆舀在娘闆老的店漿豆，子包放裡籠蒸往在闆老的鋪子包，氣熱著冒口門店餐早，鋪店排一是面對。面對路馬著看，上邊臺站在站風陳

。了通普會不天今，道知他但

。線路出畫能都眼著閉到悉，方地的悉他是都。門大區小、店藥、行銀、市超、校學——退後往地幀一幀一景風的外窗，了開車。下坐置位的窗靠個了找，車了上他，了來車公

。”境秘 廠工化城江“輸，詞鍵關個了換他次這。”廠工化棄廢城江“次一了搜又，機手出掏他

。的空是還果結尋搜

。”氣靈 廠工化城江“——個一了換又他

。有沒都麼什然依

。的默默安安，田丹沉氣靈。息斂起運著試，眼上閉他。線界分暗明道一出拉上臉他在，來進照窗車從，彎個一了拐車公。外窗著看，上背椅在靠，機手掉關他

。外窗眼一了看，眼開睜他

。碑墓的來起豎幾像，的撲撲灰，了裡野視在現出經已囪煙的廠工化

。氣口一吸深他

。說聲小他”。了到“