周鐵生走後一週，軋鋼廠裡頭的氣氛說不上來是鬆快還是緊繃。老工人裡頭流傳著一句話，叫鐵生的擔子不輕，可具體誰能接住這擔子，大夥兒都心裡沒譜。食堂裡打飯的時候，往常熱鬧的場面少了些說笑聲，多了些壓低嗓門的竊竊私語，筷子碰著搪瓷碗的叮噹聲都顯得格外清脆。

訊息是車間秘書老周頭天在食堂裡透露的——新來的車間主任叫馬國強，是從部隊轉業下來的幹部。訊息一齣，車間裡頓時炸開了鍋。有人說這是上級重視軋鋼廠，也有人嘀咕：部隊下來的幹部，能懂咱們這軋鋼的技術活兒嗎？這話像一陣風似的，從車間這頭刮到那頭，連窗臺上那幾盆老鄭師傅養的仙人掌都像是豎起了耳朵聽著。

我站在軋機旁邊，手裡攥著根粉筆，琢磨著這臺老舊裝置的引數要不要再調調。心裡頭卻有些不踏實，和周鐵生搭夥三年了，他那套用人不疑疑人不用的做派，我是打心眼裡服氣的。如今換了新領導，也不知道能不能處得來。粉筆灰沾在指縫間，我隨手在鋼板上劃了道印子，又趕緊擦掉了——這毛病得改，鋼材表面容不得半點馬虎。

「聽說這位馬主任，是從38軍轉業下來的。」

「38軍？那可是王牌部隊！」

「技術的事他懂嗎？咱們這軋機可不是擺弄槍桿子的事兒。」

「急什麼，不是還有林向東嘛！」

我聽見兩個年輕工人蹲在角落裡嘀咕，心裡頭五味雜陳。說實話，我倒不擔心自己的位子，技術這東西是硬本事，有就是有，沒有就是沒有。可一個新領導來了，要是那種我不懂但我說了算的主兒，往後的日子可就難熬了。我見過太多這樣的例子，外行瞎指揮，內行乾瞪眼，最後活兒幹砸了，板子還打在技術員身上。

旁邊老鄭師傅拍了拍我的肩膀：「小林啊，別想太多。是騾子是馬，拉出來遛遛就知道了。」他手裡還捏著半個窩頭，嘴角沾著點兒鹹菜渣，說話的時候眼睛眯成了一條縫，「咱們軋鋼廠這塊地界，容不得混飯吃的人，也虧待不了真幹活兒的人。」

我衝老鄭師傅點點頭，心裡頭卻還是七上八下的。老人家說得在理，可道理是道理，真輪到自個兒頭上，哪能那麼灑脫。周鐵生這一走，不光是換了個領導，更像是抽走了一根主心骨，車間裡的人都得重新找平衡。

八點鐘，一箇中年男人走進了車間。他個子不高，但站得筆直，肩膀端得平平的，一看就是部隊出身。走路的時候不緊不慢，但每一步都踩得很穩當地，不拖泥帶水。他穿著件洗得有些發白的藍色中山裝，胳膊肘那兒還打著塊補丁，可整個人看著精神頭兒倍兒足。那補丁針腳細密，一看就是自個兒的手藝，不是隨便縫幾針糊弄事兒的。

我跟劉光天站在軋機旁邊，看見這人進來，就知道十有八九是新主任到了。

「林哥，那就是馬主任。」劉光天在旁邊低聲說，眼睛卻盯著那個中年男人看，「看著可不像當官的，沒有架子。」

。的玩著鬧是不可果後那，樑橋了架、房廠了蓋就定不說，去出運材鋼的格合不兒塊一，月年這。搭白都啥說，關過不技，的玩著鬧是不可鋼軋。像不像兒事的乾他看得，不可那？的當像不：想心。聲吭沒，頭點點我

。茶喝懶己自見看導領新被怕生，頭後箱工了到藏子缸瓷搪把傅師老個有。嘛幹要任主新位這道知不，張些有都們人工。兒勁真認副一，瞅瞅兒那看看兒這睛眼，悠轉慢慢兒那在手著揹，話談人找著急不也，間車了進強國馬

。來道門兒點出看想真是像倒，子樣裝是像不作那，尖指看了看前眼到湊又，過劃輕輕上面鋼在指手的他。子樣的思所有若臉一，面表的材鋼那了手還，兒會一好了看來下停他，候時的機軋看。注專很神眼但，看是只，話說不他。節環產生個一每著看細仔，圈一了轉裡間車在強國馬

。神了住穩才子夥小那，去過眼個了遞趕我。了錯做兒點差都兒活的裡手，發裡心得盯他被人工輕年個有

。部幹的止為到點、花觀馬走種那是不，人的真認個是來看。眼幾了瞧頭低都類分的料鋼廢堆那下底牆連，了到走都旯旮角犄連，細很得轉人這。他著察觀是只，話說沒，後他在跟我

。筆鉛著夾還上頁書，》礎基技鋼軋《本一著攤上桌，影道一下投上裝山中的白發得洗他在，來進斜戶窗從。靜安很影背，機軋的外窗著看邊窗在站正他，候時的去進我。室公辦科技到我把書秘間車讓強國馬，後完轉

。實踏裡心人讓著看，著跟都紋皺的角眼，的來出強勉是像不容笑那。子樣的氣和很，容笑著帶上臉，來過轉他」。坐請，師程工林「

」。見意的你聽聽多要定一了來我讓，人工技的好最廠個這是你說。你過到提我跟意特前之走生鐵周，了字名的你說聽就早「，皮細的優尊養種那是不，手的人兒活幹是，糙很掌手，手握我跟來手出他」。任主間車的來新，強國馬是我？師程工林「

。呢著記我分份這，我提意特任主新跟能他。了上心在放我把真是導領老來看，兒事這我著記惦還走臨生鐵周，一裡心我

」？我過到提您跟長廠周「，說地外意些有我」。好您，任主馬「

」？是不臉個混先得，兒活幹夥搭得後往倆咱。你識認識認想是就，來你天今我。說下坐，來「，子椅的邊旁指了指強國馬」。是不可「

。檔搭的兒攤出起一要是像倒，級下上像不，兒勁近親子一著辭措這，報彙我向你是不，兒活幹夥搭說他到意注我。氣口了鬆頭裡心我讓，腔打種那的當有沒，在實很得說話的他

。樣一模一的用們人工老跟，來鐵黑的頭裡出，瓷塊幾好了掉磕上邊子缸，子缸瓷搪個有只就，書本那了除上桌。音聲的機軋遠見聽能，著開戶窗。誌雜和案檔些了堆，架書個有還角牆，子椅把兩子桌張一，很得單簡設陳裡屋。任主新位這著量打，來下坐上子椅在我

」。人用——事件一懂我但。懂不我事的技，的來出隊部是我「，子彎繞有沒，誠坦很氣語的強國馬」。話實說你跟我，師程工林「

。常家拉間之友戰老是像倒，頭派導領的出擺意故是像不，意隨很也勢姿的坐他。人在實個是就著看，紋皺有角眼來起笑，黑些有得曬臉。子架的當有沒，和平很氣語的話說但，裝山中著穿他。任主新位這著量打，來下坐我