秋芳回到窩棚的時候，天己經黑透了。她沒有點燈，摸黑走到灶臺前頭，伸手碰了碰鍋蓋，鍋是涼的。她在灶臺邊站了一會兒，手搭在鍋沿上沒有動，像在等什麼東西從身體裡慢慢流走。月光從屋頂的破洞裡漏下來，在她腳邊鋪了一小塊白的，那根彎了的手指頭擱在鍋沿上，像一枚舊釘子，嵌在木紋裡，拔不出來了。
王念在麥草上翻了個身：“娘，是你嗎？你怎麼沒點燈？”秋芳說：“忘了。睡了，明天還要早起。”王念沒有追問，秋芳把鞋脫了，在床鋪邊上坐了一會兒，沒有躺下去，她側過身子，把那根彎了的手指頭擱在膝蓋上，像在放一件她還沒想好怎麼安頓的東西。月光從屋頂的破洞裡漏進來，在她手背上落了一道窄長的亮痕，她低頭看了很久，沒有把它移開。
建軍在被子裡動了一下，嘴裡含混地叫了一聲“娘”，聲音很輕，像一片葉子從高處飄落，在空中輕輕打了個旋，才終於貼到地面上。秋芳沒有應他。她等他的呼吸重新平穩下來，然後才躺下去，面朝牆，那根彎了的手指頭擱在枕頭邊。
那一夜她幾乎沒有閤眼。她聽見建軍翻身的聲音，聽見王念偶爾的咳嗽，聽見風從牆縫裡灌進來，像一個人反覆在唸同一段己經背熟的文字，每一個字的間隙裡都夾著無法再新增的停頓。她翻了一次身，側向牆壁的方向，目光在那條從牆角延伸到屋頂的裂縫上停留了很久，沒有找到能讓她閉眼的形狀。她把手從被子裡伸出來，擱在枕頭上，那根彎了的手指頭在黑暗中微微翹著，像一根正在等待被記住的指標。她在黑暗中睜著眼睛，那根彎了的手指頭擱在枕頭上，指節彎曲的弧度與月光的傾斜角度幾乎重合，像在試著對一個她聽不見的問題填上一個回應。她想著秀英說的那句“不是”，想著她說這句話時嘴唇張合的形狀，想著那個字落地後她轉身離開的背影。她沒有怪她，她只是把那句話從耳朵裡拿下來，放在腦子裡放了一會兒，又放下了。
天快亮的時候，她終於閉上了眼睛，但沒有睡著。她覺得身體像一件被水浸透的衣裳，掛在繩子上，太重了，風己經吹不幹了。
天亮了她坐起來，沒有驚動建軍和王念，自己穿衣、梳頭、疊被，像在完成一套她己經不需要思考的動作。她把領口的鐵絲重新別好，摸黑把灶臺上的鍋端下來，洗了米、添了水、生起火來，像在做一件她不需要再去確認的事。她蹲在灶臺前頭，火苗子舔著鍋底，火光照著她那根彎了的手指頭，把它照成暖的。她把紅薯切好放進去，又往灶膛裡添了一根乾柴，然後站起來，把棉襖穿好。
建軍醒了，從被子裡探出半個頭：“娘，你今天還去殯儀館嗎？”秋芳蹲在門口繫鞋帶：“去。”他說：“晚上回來吃飯嗎？”她說：“回來。”
秋芳走出窩棚的時候，天己經大亮了。她翻過土坡，沿著公路走了很長一段路，每一步都踩在昨天她走過的腳印上，像在重複一個己經不需要再確認的路徑。她到殯儀館比平時早了將近半個時辰。韓經理在院子裡澆花，手裡的水管還滴著水，看見她進來把水關了：“你今天怎麼來這麼早？”
“睡不著。早點來幹活。”秋芳說。
她走進工作間，把白大褂穿好，把手套戴上。今天沒有新送來的遺體，她把昨天那具己經化妝完畢的老人的遺容又檢查了一遍，用乾毛巾輕輕按了按她額角的粉底，補了一點腮紅，又把領口那件壽衣的扣子重新扣了一遍，像在替一個不會再醒來的人整理他最後一件外套。死者是個老太太，社群送來的，無人認領，薄薄的檔案紙頁在韓經理手指間翻動時，發出乾燥的沙沙聲。秋芳做完以後站在那裡，看著老太太的臉，看了很久。她把那根彎了的手指頭縮排白大褂的口袋裡，沒有再拿出來。
她想起秀英小時候有一次發高燒，燒到西十度，嘴唇發紫，渾身發抖。她抱著秀英走了十幾里路去鎮上的衛生所，秀英在她懷裡閉著眼睛，她以為她不行了。後來秀英退燒了，睜開眼第一句話是“娘，我渴”。她給她餵了半碗溫水，秀英喝了，又睡了。那時候秀英還小，還不會說“不是”，還會在醒過來的時候叫她“娘”。她站在那具無人認領的遺體面前，沒有說話。她覺得自己和那個老太太一樣，己經找不到一張可以喊她名字的人了。
即便那是被揉搓、撕裂、褪色的夢想。
因為沒有放棄。
即使在重複的今天，也為明天而奔跑。
所以才能成為騎士。
主角：雷青魚賀景明雷青魚
【穿書+年代+靈泉空間+虐渣打臉+搬空+VS重生女】 末世精神系大佬雷青魚穿進一本年代小說. 原身被後媽養得唯唯諾諾,怕苦怕累,不願接受娃娃親去隨軍. 原身親爹是商業大佬,在一次暗殺重傷,被容貌相似的保鏢替代身份. 冒牌爹給原身安排一個家世外貌條件出眾的銅人,原身嫁過去,不僅受活寡,還被婆婆罵做不下蛋的母雞. 因為清算,原身被婆婆苛刻對待,後被趕出家門,流落街頭,被人販子葯暈賣進大山生子,難產而死. 冒牌爹聽到清算風聲,轉移家產,丟下原身,帶後媽跟一雙兒女去羊城定居,揮霍原身父母留下的財產逍遙一生. 末世女王熟知劇情,既然她來了,家產別想帶走一毛！ 什麼？後媽還是人販子,好好好,一起送你們去吃花生米. 給兩個拖油瓶,直接報名下鄉,一個送到大西北吃土,一個送到農場吃屎. 融合空間後,不僅變大,保鮮,儲物,種植,畜牧一樣不缺,還多了一座古香古色的四合院,廚房裡放食材,自動生成飯菜,爽歪歪！ 等等,自己死去的親爹怎麼找來了？身邊還跟着原書的重生女主？ 自稱她的妹妹,看她那眼神,是來搶自己老公的啊！ 滾粗！ 邊疆苦寒,她做好吃苦準備. 軍官老公卻把她寵上天,能自己動手絕不勞累媳婦,末世女王化身小嬌妻,生活甜蜜蜜！
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
[閃婚 預知未來 國家團寵]
閃婚千億財閥快兩年了，丈夫魏淮洲從未回家。
我每天都安心地扮演一個低調的富婆。
沒想到，魏淮洲有一個青梅竹馬白月光。
我被她當作貪財拜金的女人，
差點被踢壞肚子，再也不能生育了。
這絕對不能忍受！
我反手打臉小青梅，丈夫卻互相保護，不愛那就離開！
提出離婚後，我依靠一本未來日記，預測福禍，規避風險。
從事投資，賺大錢，屢次立功。
後來：魏淮洲問管家：“夫人她認錯了嗎？”
管家：“總統，妻子，她不僅沒有承認自己的錯誤，她已經上岸了，剛剛被選為國寶年度風雲人物，你打開電視還能看到她。”
沈渺的前夫是個冷漠的人，白天當秘書，晚上當妻子，結婚兩年沒有得到半分真心。
小青梅回國的那天，兩人和平簽訂了離婚協議。
誰知道半年後，沈渺意外懷孕。
暗戀多年的前夫不要！她果斷帶球跑！
前夫和小青梅正式宣布？與她無關！
前夫向小青梅求婚了？她送上祝賀，祝你百年好合，早生貴子！
誰知傳言要嫁給小青梅的前夫，在她出生那天出現在產房門口，求複合！
沈渺連連搖頭：“何總，孩子真的不是你的！”
何晨：“不是我的，我也要！”
上輩子，葉思思被家暴、被送進精神病院，死前唯一的溫暖是趙文頡五年的陪伴。重生後她直奔大青山村，卻看見22歲的趙文頡穿着破褲子，一臉冷漠：“離我遠點。”葉思思笑了，這男人上輩子也是這麼口是心非。她白天給他送包子，晚上偷偷給他娘用靈泉水養身子。直到那個叫謝斌的男人再次出現，趙文頡把她護在身後，第一次露出狼崽子般的眼神：“她是我的人，動一下試試。”
【落魄千金舞蹈家 貴腹黑霸總 人間清醒 先婚後愛 追妻火葬場]
與祁時風結婚三年，他一如既往地恨她。
顯然她是一位才華橫溢的舞蹈家，出身名門，大方得體，明亮耀眼。
但當別人嘲笑她只是替身，是齊時風的退而求其次時，她只能沉默應對。
直到她家破人亡，被折斷翅膀，熱血終涼。
她放棄了孩子，遞上離婚協議，無波無瀾地告訴他。
“我們在一起，就是互相耽誤。”
... 四年後，許聽雨穿着一件五顏六色的長裙。
腰細如柳，不堪一握，回到舞蹈圈，驚艷四座。
一名記者採訪了她的婚姻狀況，她對着鏡頭慢慢地笑了笑，“離婚，可追。”
後來有人看到，她矜持冷酷的前夫把她壓在後台，眼睛紅紅的，語氣狂熱溫柔，“離婚？拒絕！你想象一下它是獨一無二的！”
大齡不孕霸總、絕嗣暴君、野痞糙漢、陰鷙基因病反派、末世喪屍王......他們最大的心愿就是有個孩子。
生一個給一個億。
穿越而來夏熙之直接綠了男主，果斷給反派生孩子。
反派更寵，誰還要男主啊？
可一個個男主最後又來跪着說後悔了。
一 寵妻狂魔霸總
霸總甜寵小說的炮灰千金傲嬌大小姐，資助貧寒女主完成學業。可女主背着她做了她老公情人，誕下私生子，奪了她的家產，從此她們人生翻轉
二 炮灰小主母二嫁絕嗣帝王
宅斗小說中的墊腳石侯門主母，救了身陷青樓的女主柳若蘭。可女主卻背着她勾搭了她的夫君，還做了他夫君的外室。臨死她才得知她不孕全是她夫君乾的，抱養回的三個孩子都是柳若蘭和她夫君的......
三 糙漢首長夜夜哄
年代小說中的男主的初戀白月光，被男主送去鄉下磋磨，就為了讓她知道錯了，可她明明是被女主污衊的。後來白月光被鄉下二混子強迫，下場凄慘。她的這個角色只是為了男女主波折play的一環。
四 末世小妖精
反派笑的邪佞：跟我一個月，我去救你男朋友。
夏熙之扇了他一個耳光。
後來，反派被迫從良，卑微祈求，“之之，求扇。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。