小雪後第十天，蘇城的陽光懶洋洋地灑在青石板路上，把連日來的雨水蒸成一片薄霧，從運河水面、瓦片縫隙、枯草尖上嫋嫋升起。空氣裡有泥土的腥氣，混著臘梅的暗香，還有一種說不清道不明的、屬於初冬的清冽。深吸一口，肺裡都是涼的。

巧英起了個大早。站在工棚門口，望著遠處運河上氤氳的白氣，把雙手攏在袖子裡。

今天有很多事要做。阿彩他們要去綢莊報到，她得去盯著。巧明第一天上學堂，她得去送。還有鍾慶堂那邊——陸懷瑾的話一直在她腦子裡轉，“下一次，不知道會是什麼”。她不知道下一次是什麼，但她知道，她得盯著他。

“姐，我好了！”

巧明從屋裡跑出來，揹著一個洗得發白的藍布書包。那是母親生前用舊衣料改的，上面還繡著一朵小小的纏枝蓮，花瓣用的是極細的銀絲線，在陽光下閃著幽幽的光。書包太大了，在他身後一晃一晃的，跑起來啪嗒啪嗒拍著屁股。可他挺著胸，走得穩穩當當。

巧英蹲下身，替他把書包帶子調緊了一些，又正了正他的領口。

“東西都帶齊了？”

“帶齊了。”巧明掰著手指頭數，每數一個就按下一根指頭，“筆、紙、墨、周先生要的書，還有姐給我準備的桂花糕——阿彩姨用油紙包了兩層，說中午吃不會涼。”

巧英笑了，站起身，牽起他的手。小手在她掌心裡，暖烘烘的。

“走吧。”

城東的私塾在一條小巷子裡，青磚黛瓦，門口種著一棵老槐樹。槐樹的葉子落光了，光禿禿的枝丫伸向天空，像一雙張開的手。巧英牽著巧明的手站在門口，蹲下身，替他整了整衣領，又理了理書包的帶子。

“進去吧。”

巧明點點頭，鬆開她的手，走了兩步，又回頭看她。

”？嗎我接來上晚你，姐“

”。跑別，著等口門堂學在你。你接來姐“，說英巧”。接“

。的晃一晃一後在包書，堂學了進跑轉。”歲一長顆一掉“說著笑，在還親母，的掉年去是牙顆兩那。牙門的了缺顆兩出，了笑咧明巧

。的小不大不個一下留，了走被西東麼什有像。空些有然忽裡心，裡屋堂在失消影背的弟弟著看，口門在站英巧

”……他著教多，他著護多要你，事懂不，小還他。弟弟你是就，的下不心放最娘，英英“：說親母。人硌節骨，了涼經已手隻那，手的親母著握。冷得覺是還，上在照可。樣一不天今和，冷的漉漉溼有裡氣空，的濛濛灰天。氣天的樣這是也，天那的走親母

。油了盡耗慢慢，燈油盞一像，輕越來越音聲

”。心放您。看好很著揹他，的做您是包書。了堂學上明巧，娘“：說裡心在

。趕莊綢往，車馬了上英巧，來出塾私從

。要需是也面是，車馬輛一置、馬匹一養，家人實殷算也城蘇在但，貴大富大是不雖家鍾。當穩得走，順溫子，紅棗，馬老匹一是的車拉。亮鋥得燈車的質銅，棕深漆車，的下留爺爺是車馬輛這。神養目閉，上壁車在靠。著晃地奏節有，響聲的吱咯吱咯出發，路板石青過軋轆軲車馬

。事故有都裡轍車道一每，人代三家鍾過坐裡車馬輛這，得覺英巧候時有。白明都麼什裡心但，多不話他。著跟又今如，年十親父了跟，年十二爺爺了跟，式把老的家鍾是頭馬老伕車

。下停穩穩車馬，繩韁住勒頭馬老”。了到，姐小大“

。重一輕兩。下三了叩輕輕，門後到走步快才，著跟人沒認確。著搖輕輕裡風在草枯的頭牆，靜安很巷後莊綢。看了看下四，車下英巧

。了見不看乎幾痕青的底眼，些一了好又天昨比氣。釘耳珠珍對那著戴上朵耳，苟不一得挽髮頭，袍棉的藍灰一了換天今，口門在站婷曼蘇。了開門

”。來進“

。起站彩阿，來進英巧見看。嫋嫋氣熱，春螺碧的沏手親婷曼蘇是茶。盞茶著捧裡手，上凳長在坐，了到經已櫃掌張、吳老、彩阿。房賬進走，子院過穿著跟英巧

”。姐小大“

”？了好排安都“，下坐面對在英巧”。坐，姨彩“

”。事碼兩是，的做院後和，的見看院前在他，靜的院後住音聲的院前。擾干不互，職其司各。制控力張責負櫃掌張，理預線責負吳老，方配染責負彩阿。序工心核做人的院後。見看能了來堂慶鍾，機織開擺，經整、絡、洗——造織通普做人的院前“，沫浮撥了撥子蓋用，盞茶起端，下坐上子椅在婷曼蘇”。了好排安“

。彩阿向看，頭點了點英巧

”。了您苦辛，姨彩“

”。人的傳該給傳只，裡子肚在爛我，的我教你，卿宛——過說跟就我，候時的’青天過雨‘染我教年當娘你。行都騰折麼怎，頭骨老把這我，姐小大上幫能要只“，晃了晃水的裡盞茶，手擺擺彩阿”。麼什苦辛“

”。曬該批一哪，乾該批一哪道知都眼著閉，年十二了我，西東這線。數有裡心們我，心放姐小大“：起一在紋皺的角眼，了笑也吳老

”。麼什是就麼什說們他，去進送品樣——了被就們咱，結勾有人國島和們他一萬。很得深水的頭裡可，商英是說，所測檢的行洋上滬。心小得是還，款條的’測檢方三第‘條那。了看我，事的同合，櫃掌蘇“：真認氣語，鏡眼推了推櫃掌張

。起揚微微角，他著看，盞茶下放婷曼蘇

”。手一了留我，以所“

”？麼什“：怔一英巧

”。決解商協方雙，議異有如果結測檢。檢送可方後認確方乙經需，品樣測檢“——筆手的婷曼蘇是，秀娟跡字，字行一著寫面上。正正方方得裁，紙宣的好上是紙。前面英巧到推，紙張一出取裡屜從婷曼蘇

”。我他等在我實其，我在他為以他。急不越我，急越他。來出拿再我，候時的催來他等“，去下嚥才含了含裡在水茶，口一了呷，盞茶起端婷曼蘇”。看他給沒還我，條一這“

。了笑然忽，紙張那著看英巧

”。穩真得走，步一這您，姨蘇“

。開展樣一子扇像紋細角眼，嘲自分幾，意得分幾有裡容笑那，了笑也婷曼蘇

”。牌底張一著攥裡手己自如不，亮漂再得簽同合。手一留——樣一了會學就，會學沒的別，意生年十二了做“

。團一的小小子影把，來下照頂頭從。了午中快經已天，來出莊綢從

。眼一看地遠遠想是只，去進要是不。子鋪的堂慶鐘看看去想。東城了去是而，去回著急有沒英巧

。在不堂慶鍾。欠哈打在的有，子瓜嗑在的有，框門著靠地洋洋懶們計夥，些一了清冷天昨比口門的莊布綢記鍾。去看外往，角一簾車開掀英巧。下停角街在車馬

。來出走裡子鋪從人個一見看然忽，簾車下放要正，兒會一了看英巧

。來出認人被怕是像，頭著低，快很子步。去走深子巷往步快後然，角街過掃目，看了看下四，口門在站。白發得磨角邊，皮牛棕，箱皮個一著拎裡手。邊了出磨口領，舊發得洗是還但，些一好的天昨比子料，衫長的青藏一了換天今他。個那的話說堂慶鍾和天昨——人男年中的衫長穿個那是。堂慶鍾是不

。跳一地猛心的英巧

。子料”白月“匹一了走取人那，時走臨。見不聽子院著隔，低很音聲，話的久很了說房缸染在人個兩。門的開自親親母，的來進門後從是，門正進沒他。家鍾來人男的帽禮戴衫長穿個一見看，布晾裡子院在天那。候時的世在還親母，前年半。事件一起想然忽

。問多別讓，的”友舊“給是說親母。上地雪在照月像，淡極。能不多能不，次一攪各晚早天每，天九十四七七了浸裡缸染在，的染手親親母是。得認子料那

。事常是也，子料取門上人有爾偶，多人的過幫，闊廣遊親母。想多沒時當

。樣一模一，人個這前眼和——低略肩左比肩右，傘舊的開不撐把一像，僂佝微微，削瘦——影背個那，在現

。心掌進掐甲指，收地猛指手的英巧

。人個這前眼是就，人男個那的子料”白月“走取前年半。他是

。見得聽裡廂車有只得低，低很得音聲的”。他上跟，頭馬老“

。人男年中個那著跟地遠遠，啟緩緩車馬，鼻響個了打馬老。繩韁抖了抖輕輕，話多有沒他。問該不候時麼什，問該候時麼什道知，年十二家鍾了跟，式把老是頭馬老

。疑起會不都了看誰任，慢候時的慢該，快候時的快該——人路的通普是像，慢不不得跟，穩車駕頭馬老。輕很音聲，路板石青過軋轆軲車馬

。”事辦城蘇社商和大“——字黑底白，牌木塊一著掛上楣門。睛眼的起眯像，窄而小子窗，頂瓦的灰深，牆磚的灰，層兩，大不樓。下停前樓小的灰棟一在後最，坊牌石座一過繞，巷窄條兩過穿。拐八拐七裡子巷在人男年中那

。味滋的清不說著湧翻裡心，樓棟那著盯英巧

。人的邊渡是，人男年中個那。裡子巷的眼起不條一麼這在藏，深麼這得藏。事辦有也城蘇在們他，來原。司公殼的冊註上滬在郎一邊渡。社商和大

。他了給是就，子料”白月“的天九十四了染手親親母。”友舊“的中口親母是也他可

。過生發沒都麼什像，靜安了復恢又子巷條整。後門在失消聲步腳，上關門。去進門推人男個那著看

。定決個一了做。搏脈的己自見聽能，快很得跳心。兒會一了默沉英巧

”。姨蘇找莊綢去就你，來出沒還我辰時個一果如“，說伕車對”。著等裡這在你，頭馬老“

”。用頂還，頭骨老把這我。去進您陪我“，白泛節指，繩韁了攥裡手，了急頭馬老”——方地那，姐小大“

”。蛇驚草打而反多人。看看去就我“，靜平的象想己自比音聲，他斷打英巧”。事沒“

。了輸就，了怕。怕能不但，快很得跳心。去走樓小的灰棟那朝，氣口一吸深。後耳到別髮碎的角鬢把，領整了整，車了下

。亮響外格裡子巷的空在音聲，上頭木在敲節指。下三了叩輕輕，手抬。的暗昏面裡見看能，的細細道一出，的著掩虛是門。前門到走

。了開門。慢不不，聲步腳來傳頭裡

。靜平了復恢即隨，瞬一是只。收微微孔瞳，見看，口門在站人男年中個那

”？誰找你“

。面水段那的冰結有沒裡河運秋深像，靜平目，他著看英巧

”。生先邊渡找我“

。開展舒又，下一了蹙地快極心眉。變一微微臉的人男年中

”？事麼什有你。城蘇在不生先邊渡“

”。英巧鍾“，頓一字一，他著看英巧”。人的家鍾是我“

。麼什認辨在是像又，麼什量掂在是像。姿站到態神從，角到眼眉從，著量打下上他。下一了爍閃神眼的人男年中

”。方地的來該你是不裡這“，低很得音聲的他”。姐小鍾“

”？做可意生麼什有城蘇在，社商和大。麼什做城蘇在們你，道知想我但“，說英巧”。道知我“

。涼發背後人讓卻，下一了牽微微是只角，淡很容笑那。了笑然忽。兒會一了默沉人男年中

”。大還子膽娘你比。大很子膽你，姐小鍾“

。娘識認他。一地猛心的英巧

”。久得活，人的大子膽，過說娘我“

。開讓側後然。疚愧是像又，慨是像——西東的清不說一有還，量掂有，視審有裡目。久很了看，著看人男年中

”。吧來進“

。框門過掃襬，候時的去過，高很檻門。去進了腳抬英巧

。冷更的裡廟比又，氣火香的裡廟像。悶沉的味香檀著帶、的明不道清不說種一是，香暗的梅臘是不，腥苦的料染是不——道味的怪奇種一著漫瀰中氣空。的冷冷著泛，上板地質木在照的黃昏，著亮角牆在燈油盞幾有只。著拉都簾窗，暗很裡樓

。子屋間一進走。響迴的空空出發上板地木在聲步腳，長很廊走。廊走過穿著領人男年中

。的去上標次一是不然顯，一不淺深跡墨，方地個幾著註標筆紅用面上。來起了捲角邊，黃泛張紙，圖地的城蘇是——圖地幅一著掛上牆。子椅把幾，桌長張一有裡屋

。圈紅個一了畫——院東的家有還。圈紅個一了畫——莊綢記蘇。圈紅個一了畫——廠織染家鍾。方地些那了出認就眼一英巧

。收微微指手的

。子椅指了指人男年中”。坐請，姐小鍾“