他們走了一整個上午。

從美院走到A大，走路大概四十分鐘。她以為他會坐地鐵，但他問，她說。她喜歡走路，尤其是和他一起走路。不用說話，不用看手機，不用做任何事，就是走。陽光、風、樹、路、他的白襯衫、她的白裙子。她低著頭，偶爾踩到一片落葉，發出清脆的沙沙聲。她踩他的影子，一步，一步。他的影子被陽光拉得很長，投在灰色的水泥路上，黑色的，邊緣是模糊的。

從A大走到那條河邊。河叫清河，她第一次聽這個名字的時候覺得太平凡了，但真正看到的時候，覺得這個名字很貼切。河水很清，能看見底下的石頭，大大小小的，圓的，扁的，被流水沖刷得很光滑。秋天的陽光把水面照得亮亮的，波光粼粼的，像有人把碎銀子撒進了河裡。岸邊的柳樹葉子還沒全落，有的黃了，有的還綠著，在風裡輕輕擺動，枝條垂在水面上，像在照鏡子。他們沿著河邊走，走得很慢。有一段路沒有人，只有風聲和水聲。她走在他旁邊，有時候踩著他的影子，有時候影子被雲遮住了，她就踩著他的腳步聲。他的腳步聲在河岸的泥土上很輕，幾乎沒有聲音，但她聽得到。

她問他今天有沒有課，他說沒有。她問他周明軒呢，他說一個人在辦公室。她問他公司的專案怎麼樣了，他說在推進。他的回答總是很短，短的像一句你不需要再追問的話。但她覺得夠了。她不需要他長篇大論，她只需要他在旁邊，走在她左邊，手插在口袋裡，偶爾偏過頭看她一眼。他的目光落在她身上的時候不重，不輕，像陽光落在水面上。

她問他：你今天為什麼來？他想了想，很短地想了想，然後說：因為你想見我。她愣住了。她愣住的不是他的回答，是她沒問過的問題，他也知道。她確實想見他，從昨晚那個電話之後就想了。不是擔心什麼，就是純粹的想。想看到他的臉，想聽到他的聲音，想走在他旁邊，踩他的影子。她沒告訴他自己想見他，但他知道。她低下頭，嘴角彎著。風從河面吹過來，涼涼的，帶著水的氣息。她的頭髮被吹到臉上，她伸手別到耳後。

中午，他們在A大食堂吃飯。

週六的食堂人不多，視窗前只稀稀拉拉排了幾個人。打菜阿姨看到他們，笑了，用那種熟客的語氣說：又來啦。他點了點頭。她不知道他來過多少次食堂，大概很多，多到打菜阿姨都記住了他。

他幫她打了一份糖醋排骨，自己打了一份麻辣燙。兩個餐盤放在桌面上，面對面。糖醋排骨還是那個味道，醬汁裹著每一塊排骨，在燈光下泛著油亮的光。麻辣燙滿滿一大碗，紅油浮在表面，辣味和麻味混在一起，熱氣往上冒，模糊了他的臉。她夾了一塊排骨放進自己嘴裡，嚼了嚼，然後夾了一塊排骨放進他碗裡。他正在低頭吃麻辣燙，筷子裡夾著一片藕，還沒送到嘴裡。他頓了一下，看著她放進碗裡的排骨，又看著她。

你吃。

我夠。

他沒有再推，夾起那塊排骨，放進嘴裡。嚼了嚼，嚥下去。好吃。

她笑了。你每次都好吃。

因為真的好吃。他低下頭，繼續吃麻辣燙，筷子和碗碰撞，發出細細的聲響。

。號句個一了上畫裡你信相我句那在就事件這。麼什證保再要需不他，麼什釋解再要需不以所。信相的真是，衍敷是不，你信相我的說他信相。說多想不，問追想不他——契默種一是不是這道知不，辰宇趙提有沒都們他。飯吃頭低也他，飯吃頭低。紗的薄薄層一著隔像，來過傳椅桌排幾著隔聲笑，天聊聲輕在生桌一有遠有只，人堂食的末週，靜安很裡堂食。落地片一片一子葉，晃輕輕裡風在樹杏銀的外窗。亮發得照子盤的瓷白把，上面桌在落，來進照戶窗從，著坐面對面人個兩。了多更要需不。好很也——吃好的真和說，方對給塊一夾爾偶，飯的自各吃，面對子桌張一在坐——樣這都天每果如，想然忽，他著看

。飯吃頭低續繼，去下按頭念些這把。事的是不的下剩。了做都的做能。了楚清夠得說經已。了友朋男有經已我，賞欣的你謝謝了寫上片卡在，了友朋男有我了說裡話電在，的事沒己自訴告。了來回又兒會一了過但，了沒就它，下一了趕手揮，響嗡嗡邊耳在子蚊隻一像，小很音聲個那。的棄放會不他——說在音聲的小很小很個一有裡心但

。院回送他，飯完吃

。間時趕不也們他，們他趕人有沒，們他催人有沒。們他過超地個一個一人行的邊路到慢，慢很得走們他。疊重又開分，開分又疊重上地在子影的他和子影的。影的暗一明一下投上們他在，來下裡隙的葉樹從。響地沙沙裡風在，半大了黃經已子葉，高很樹桐梧的邊兩路。天秋了回走又，天夏到走天春從，天春到走天冬從，天冬到走天秋從，了遍多很過走們他路的院到大A從

。章勳的去上別像，的黃金，上膀肩的他在落片幾有，響地沙沙裡風在子葉的樹杏銀。面對在站他，邊旁子獅石在站。肅嚴很都，樣一表，著站隻一，著蹲隻一，隻兩，的新是子獅石的口門。燈的黃暖出裡戶窗，室發收個一是邊旁門。鏽鐵的褐深下底出，駁斑些有面漆，的綠深，門鐵的式老是門的院。來下停也他，來下停，候時的口門校到走

。的，心手的著扎柄葉，裡心手在攥子葉把。子扇小的攏收隻一像，曲捲點點一有緣邊，的黃金，多了不大蓋甲指的比，小很子葉片那。裡心手的在放，來起拿，柄葉的子葉片那住，過掠頭肩的從指手，輕很作。子葉片一了掉拿幫，手出他

。你找來我週下

。頭點了點

。來出不分也再，裡景背了進融，開散地慢慢，裡水了進落墨滴一像影背的他。了見不，彎個一了拐他，候時的棵四第到走。棵三第過走，棵二第過走，樹杏銀棵一第過走他著看。樣一候時的來像，慢不快不步腳的他。邊的金層一了上鍍廓的他把的天秋，小越來越頭盡的樹杏銀在影背的衫襯白。了走轉後然，秒兩概大了看樣那就，麼什說多有沒他。子葉片那的裡心手到移的從，的到移睛眼的從目，著看他

。號記的小小個一像，柄葉截小一出後之去進放，小很袋口。裡袋口的面側子進放它把後然，遍兩了看，去過翻，來過翻子葉把。圖地流河的了小幅一像，的道一道一脈葉，的黃金，的細是柄葉。子葉片那裡心手著看，頭下低。發睛眼得吹，涼點有風的天秋，臉的過吹風。兒會一了站又，裡那在站

。好真得畫：字個四有只論評的息訊新。天三了隔魂靈有品作的你條那前之和，論評條一了留又面下的畫樹杏銀幅那在辰宇趙——息訊的壇論是，去進點。點紅小個一有上欄知通到看，候時的來起亮幕螢。間時看看想，機手出拿後然。聲叭喇的車汽遠、聲沙沙的葉樹、聲風著聽，裡那在站。去下落又，來起吹髮碎的前額把，來過吹又風。有沒，著站

。走前往後然，推了推深往又子葉片那把。等在他——醒提的小小是像，心手的下一扎地時不時柄葉，晃輕輕伐步的著隨子葉的裡袋口，飄微微裡風在子白的。音聲的天秋像，沙沙，沙沙，輕很上葉落在聲步腳的。頭回有沒，走續繼。的沙沙，去上踩。毯地的金張一了鋪上地在人有像，層一厚厚，的黃金，葉杏銀了滿落上地泥水的口門校，頭低。心手的著扎柄葉，子葉片那到，裡袋口進放也手把。了走帶被度溫的尖指，久很了吹風秋為因，涼點一有尖指，候時的開拿上幕螢從指手的。覆回有沒，袋口回放機手把後然，兒會一了看是只。除刪有沒也，覆回有沒，贊點有沒，方上幕螢在懸指拇的。楚清很得照眉的起蹙微微把，上臉在映的幕螢。下一了停上幕螢在指手，字個四那著看

。諾承的黃金、的小小個一像，的靜靜安安，著跟子葉片那裡袋口。步一，步一，子影的己自著踩。面前階臺的樓學教到延直一，長很長很，上地泥水的前面在投子影的把，來過照後背從。門大的院了進走，子獅石了過走，室發收了過走，樹杏銀了過走