“八點。”

“那你還不睡？”

“等你睡了我就睡。”她低下頭，嘴角彎著。

她睡不著，因為她想他。今天是他們官宣後的第一次約會，她等了那麼久，期待了那麼久，準備了那麼久。但約會結束了，他走了，她又回到這間宿舍，又回到這張床上，又回到只能隔著螢幕看他的狀態。她忽然覺得很失落，那種落差感像坐過山車——上去的時候心跳加速手心冒汗，下來的時候心臟還懸在半空中，落地了卻覺得不踏實。她不知道該怎麼形容這種感覺，不是難過，是空。像氣球裡的氣被放掉了，癟癟的，軟軟的，飄不起來了。

“星星哥。”“嗯。”“我有點想你了。”他看著她，看了很久。他的嘴唇動了動，想說什麼，但沒有說出來。她看到他的喉結上下滾動了一下，像在咽什麼——也許是話，也許是情緒，也許只是口水。

“我也是。”他說。只有三個字，但她聽得出那是真的。他也在想她，他也在失落，他也在適應這種落差。她深吸一口氣。“你明天真的八點有課？”“嗯。”“那你快睡吧。”“你也是。”“晚安。”“晚安。”

她掛了電話，把手機放在枕頭旁邊，偏過頭，看著枕頭旁邊的兩個棉花娃娃。她把“星星”拿過來，抱在懷裡，抱得很緊。娃娃很小，剛好能握在手心，棉花填充得很實，捏上去硬硬的。她把娃娃貼在臉頰上，布料涼涼的，滑滑的，沒有他的溫度。她閉上眼睛，嘴角彎著。因為他說明天還會來找她，雖然要上課，雖然很遠，雖然很累，但他還是會來。

接下來的一週，日子恢復了平常的節奏。週一到週五，各自上課，各自忙碌。他在A大，她在美院。他們還是會每天發訊息，還是會每天晚上視訊通話。但那種“剛在一起”的熱度在慢慢降溫。不是感情變淡了，是現實變重了。她有工作室的專案要趕，他有導師的任務要做。她有時候忙到忘了吃飯，他有時候忙到凌晨才回宿舍。他們還是會說“我想你”，但說的時候語氣裡多了一點無奈。

週三晚上，蘇念晚在工作室改稿。她負責的那個專案進入了終審階段，陳教授對她的方案很滿意，但提了幾個修改意見。她坐在電腦前，看著螢幕上的設計稿，腦子裡一片空白。她不是不會改，是不想改。已經改了無數遍了，她覺得自己改到快吐了。但她不能不改，因為這是她的專案，她是負責人。她深吸一口氣，揉了揉眼睛，繼續改。

手機震了一下。她拿起來看，是他發的訊息。“吃飯了嗎？”她看了一眼時間——晚上八點。她還沒吃。她打字:“還沒。”“去吃點東西。”“不餓。”“不餓也要吃。”她看著那行字，忽然覺得有點煩。她不想聽這些話，不想聽“記得吃飯”“別太累”“早點睡”。她知道他是為她好，但她不想聽。因為她做不到，她不能按時吃飯，不能早點睡，不能讓自己停下來。她深吸一口氣，打字:“在忙。晚點吃。”發出去之後，她看著那行字，覺得自己有點冷淡。但她沒有撤回，因為她真的在忙。

手機又震了。“好。別太晚。”她看著那行字，心裡忽然湧起一種說不清的情緒——不是愧疚，是無奈。他不能說“別忙了”，因為他知道她不能不忙。他只能說“別太晚”，因為這是他能做的最大讓步。她深吸一口氣，把手機放進口袋，繼續改稿。

週五晚上，蘇念晚終於把專案改完了。她儲存檔案，關上電腦，靠在椅背上，看著天花板。工作室裡只有她一個人，日光燈嗡嗡地響，照得天花板白得刺眼。她看著那片白，忽然覺得好累。不是身體的累，是心裡的累。她不知道自己在做什麼，為什麼要做，做出來有什麼用。她只知道要做完，做完就好了。她站起來，收拾東西，走出工作室。

手機震了一下。她拿起來看，是他發的訊息。“忙完了？”“嗯。”“明天我去看你。”她看著那行字，愣了一下。明天週六，她本來打算睡到自然醒，然後去畫室畫一天速寫。她不想讓他來，不是不想見他，是太累了。她怕自己狀態不好，怕自己不能好好陪他，怕他看到自己疲憊的樣子會心疼。她打字:“明天我要畫速寫。”“那我陪你。”“不用。你也有自己的事。”“沒事。我陪你。”她看著那行字，猶豫了一下。“好。”

。了間時沒為因，妝化有沒。仔牛的藍淺條一和袖短的白件一了挑，前櫃在站。服換，漱洗，床起。的樣那到看他讓想不。的腫浮臉，的腫腫睛眼，的糟糟髮頭——子樣的醒睡沒還到看他怕。室畫到先前之來他在要為因，的醒鐘鬧被是，醒然自是不。了醒就點八晚念蘇，上早六週

。袋紙個一著提裡手，來過走他到看。長灰深，衫襯白。了到他，點九。氣口一吸深，下樹在站。空天的濛濛灰向丫枝的禿禿，了落經已子葉的樹杏銀。樓舍宿出走，畫著揹

。持堅是，本漿豆是不——事的好最的做為能他是那，得覺在現，麼什有得覺不候時那。漿豆買幫鐘分十二走多上早天每他，年那一高起想然忽，漿豆杯那著看。好剛度溫，糖分三，漿豆口一了喝。的溫是還治明三，的熱是還漿豆。治明三個一和漿豆杯一是面裡。啟開，去過接”。餐早“”？麼什是這“

。行是，求要是不。”帶你給我“說他，”餐早吃要你“說不他。課上去衝後然，鐘分一後最到睡是總。間時沒是，吃想不是不，餐早吃不來從實確。著彎角，頭下低”。吃不來從你“”？餐早吃沒我道知麼怎你“

。靜安的在方對道知也話說用不是，靜安的說可話無是不，的樣一是靜安種那但。來進人有能可時隨，的共公是室畫。界世的人個兩們他有隻是，地基秘的們他是屋樹。樣一不但，樣一裡屋樹和。碼式程寫始開，腦電出拿，邊旁在坐他。箱畫啟開，板畫好擺，架畫起支。上板地在落，來進照窗璃玻從，南朝戶窗。亮很但，大不，層二的樓在室畫。室畫了去們他

。著彎角，頭下低”。吃好的真為因“”。吃好都次每你“。了笑。”吃好“說，了吃他，他給骨排塊一了夾。湯蛋柿紅西，花蘭西炒清，骨排醋糖。飯吃堂食去們他，午中。聊無得覺不都誰但，話說有沒人個兩。行百幾了寫，碼式程午上一了寫他。張幾十了畫，寫速午上一了畫

。他著看，著看他。上們他在落，來下裡隙的丫枝從，空天向丫枝的禿禿，了落子葉的樹杏銀。話說有沒都誰，面對面人個兩，下樓在站。舍宿回送他，飯完吃

。寵是都但，樣一不。頭的友朋友朋男是在現，頭的妹妹哥哥是前以。頭的慣習是還他但，了起一在經已們他，想然忽，對相目四。他著看，頭起抬。下一了拍地輕輕，上頂頭的在放，手出他”。嗯“”。見週下“

。了笑，頭下低。頭回有沒，快很得走他。影背的他著看，下樓在站。了走他

。校學座兩著隔，鐵地鐘分一十二著隔，幕螢著隔，間時的下剩。天半次每，次兩一見週一。次兩一了到降次四三週每從率頻但，面見會是還以所。面見不得不捨更們他但，上路在花間時把得不捨們他。寫速張幾好畫夠，碼式程行百幾寫他夠，時小個兩。時小個兩近將回來，間時的口門校到走站鐵地從上加，間時的鐵地等上加，間時的站鐵地到走舍宿從上加但，夠不都一之分三的劇部一看，長不鐘分一十二——鐵地鐘分一十二隔相竟畢院A和大A。面水出浮慢慢也題問實現，餘之甜

。裡表間時的自各了在困被，校學的同不座兩了在困實現被們他。了不去是，去想不是不。了不來是，來想不是不他。課有也，課有他。忙也，忙他。錯的他是不道知為因，說他跟麼怎該道知不。差落有會就，了減旦一，事的然當所理。然當所理是面見，了起一在們他在現。喜之外意是面見，”起一在“有沒們他候時那為因。足滿很得覺次兩一見週一，候時的友朋男是不前以。了夠不得覺始開晚念蘇

。著站裡風在，的空，的禿禿。己自是，樹杏銀是不那得覺然忽，畫幅那著看，筆下放。了走都學同的圍周到畫，了響鈴課下到畫，久很了畫。空天向丫枝的禿禿，了落子葉。樹杏銀是的畫，彩水幅一了畫。畫畫室畫在晚念蘇，上晚天一有

。力他給想不？”面見候時麼什們我“說。了黏太？”我想有沒有天今你“說。了繁頻太？”你想我“說。麼什說能還些這了除道知不。聊無己自嫌是，聊無他嫌是不。”安晚“”睡點早“”好還“”嗎累“”忙在“”嘛幹在“”了吃“”嗎了吃“——了些這下剩只像好話對的天每們他，想然忽，字行那著看”。好還“”？嗎累“”。完畫剛“”？嘛幹在“。息訊的發他是，看來起拿。下一了震機手。室畫出走，好收畫把，氣口一吸深

。他像就。裡那在它道知你但，到看能都星星有所是不——的說他起想但，落失點有。星極北到找沒，久很了看。星星顆幾到不看，的濛濛灰空夜的京北。空天的外窗著看，頭過偏，上床在躺，澡了洗晚念蘇。面敷在雨思陳，業作寫在悅趙，書看在正漫漫徐，舍宿到回。舍宿回走，袋口進放機手把，氣口一吸深

。說”。好“。做沒都麼什己自疚愧，他到見待期，來能他心開。疚愧是，待期是，心開是——緒的清不說種一起湧然忽裡心，字行那著看”。你看去我天明“”。沒還“”？嗎了睡“。息訊的發他是，看來起拿。下一了震機手

。來會他天明，道知為因。著彎角，睛眼上閉。很得抱，裡懷在抱，來過拿”星星“把。娃娃花棉個兩的邊旁頭枕著看，頭過偏，機手下放

。慣習不是，好不是不。來出己自的實真最把，裝偽下卸前面方對在始開們他。了會他在現，”累“說前面在會不他前以。了會在現，撒前面他在會不前以。”起一在“是們他在現，起一在待是只們他前以。樣一不但，樣一前以和。步散場在，書看館書圖在，飯吃堂食在們他。了來他，天二第

”。好“。著看他”。你找去我。了來別週下“。氣口一吸深。累道知但，累不說他。黑青的淡淡有面下睛眼雙那，睛眼的他著看”。的真“”？的真“”。累不“。下一了愣他”？嗎累你“”。嗯“”。哥星星“——題問個一他問想然忽，他著看。金鍍人個整把，來過照後背他從，包書著揹他。他著看，口門校在站。了走該他，午下

。了笑，頭下低。頭回有沒，快很得走他。影背的他著看，口門校在站。了走轉他

。畫始開，想了想”。週一的哥星星和“——字行一了寫上首頁在，頁一的新到翻。本寫速起拿，前桌在坐，舍宿到回晚念蘇，上晚天那

。璃玻砂磨層一著隔像，的糊模是臉的他，了低太素畫——表的他清不看幕螢著隔為因。五畫有沒，廓了畫只，臉側的他了畫。著抿，著皺微微頭眉，頭著低他。畫畫頭這幕螢在，碼式程寫頭那幕螢在他。一週

。去過不天今至——去過不道知但，寬多有河條那道知不。河條一像得長，長很氣空道那，氣空道一著隔間之飯碗兩。盤白碗一，湯紅碗一，飯碗兩了畫。骨排醋糖吃堂食在，燙辣麻吃堂食在他。二週

。的空是子椅的面對，裡那在坐人個一有只但。人個兩下坐能到大，大很子桌，子桌張一著隔間之紙圖和書，紙圖張一和書本一了畫。稿計設改室作工在，論導法算演看館書圖在他。三週

。間之他和在隔們它為因，在存們它道知但，過走沒道街些那。道街條數無，校學座兩，路站五，鐵地鐘分一十二——市城座整著隔間之架畫和鐵地，架畫個一和鐵地列一了畫。寫速畫室畫在，了著睡上鐵地在他。四週

。前面他到跑沒還，著跑裡畫在還為因。到沒還但，了指手的他到要快指手的，了來起飄襬，了來起飛髮頭人個那的跑。著跑人個一，著站人個一，人個兩了畫。裡懷他進撲去過跑，等下燈路在他。五週

。飯包蛋份一同吃在，西東吃在們他道知但，哭在是還笑在們他道知不。表的們他了住遮，上臉們他到飄氣熱，氣熱著冒飯包蛋。飯包蛋份一著隔間中，著坐排並，人個兩了畫。飯包蛋哩咖吃上椅長在坐們他。六週

。空天的京北，的星星到不看，的濛濛灰，空天片一同到看能們他但。上椅長在不，上鐵地在不，間房個一同在不，校學個一同在不。西東的一唯的有共們他是空天片這，想然忽，灰片那著看。擋遮何任有沒，邊一另到延邊一的紙畫從灰片那。灰的濛濛灰有只，星星有沒，云有沒，空天片一了畫。空天片一同著看，方地的同不、市城個一同在們他。日週

。了笑後然。久很了看，圖截張那著看是只。回麼怎該道知不，息訊回有沒。們他的畫到看都，刻一每的機手啟開在會他。畫的二週用二週，畫的一週用一週，張一換天每會他。布桌了設他，張一天每，日週到一週從。畫組那是就，面桌機手的他——圖截張一是，看來起拿。了震機手，兒會一了等。”好“是還”嗯“是還”看好“回會，麼什說會他道知不。他給發，片照了拍，機手起拿後然。久很了看，畫組那著看，了完畫

。了糊模都素畫的圍周星星顆那到點，了熱發都幕螢到點，久很了點上灰片那在指手用他。的畫手用是，的畫筆用是不。間中正空天的濛濛灰在，淡很，小很，星星顆一了畫裡幕螢在他。市城的同共和他是，京北在是那道知他但。云有沒，星星有沒，空天的濛濛灰——畫的日週張那是面桌。幕螢機手著看，門車著靠他。的閃一閃一的箱燈，黑很道隧，上鐵地的舍宿回在正他——是的道知不

。他找來會，週下為因，係關沒但。冷點點一有，燥乾點點一有氣空的京北得覺，氣口一吸深他。的禿禿樹杏銀的邊兩，直筆，闊寬——道街的面外著看，口站在站他。暖很，上臉在照，來下落。口站出走，鐵地了下他。站五，站四，站三，站兩，站一，些那著數他。的閃一閃一的箱燈，黑很道隧的外窗