他把那塊蛋糕放進盤子裡。盤子是白色的陶瓷的，不大，剛好放一塊蛋糕。他放的時候很小心，怕蛋糕在盤子裡滑倒，用手指輕輕推了一下，推到盤子正中間。然後遞給她。

她接過去。盤子是溫的——不是剛洗過的溫，是他的手溫。他端過的地方，盤子的邊緣留著他的體溫。她端盤子的手指剛好落在那片溫熱的區域，和盤子上的那一小片溫度重合在一起，像兩個看不見的指紋重疊了。

她看著那塊歪歪扭扭的蛋糕，忽然想起他寫的“七十五”，想起他寫的“優秀獎”，想起他寫的“試試看”。每一塊蛋糕，都是他買的。每一塊蛋糕，都是他切的。每一塊蛋糕，都是他遞的。每一塊蛋糕上都有他的痕跡——“七十五”是他寫的，“優秀獎”是他寫的，“試試看”是他寫的。歪歪扭扭的，不好看，但很珍貴。

她用叉子切了一小塊。叉子是不鏽鋼的，四齒，齒尖很尖，能輕鬆地刺進奶油裡。她切了一小塊，大概指甲蓋那麼大，很小，小到幾乎看不到。她把那一小塊送進嘴裡。

奶油很綿，入口就化開了。不是“化開”這個詞的字面意思，是真的化開了——像雪落在溫暖的皮膚上，一瞬間就消失了，只留下一片溼潤的涼意。奶油的甜味在舌尖上鋪開，淡淡的，不急不慢的，像一條小河在平原上緩緩流淌。巧克力胚的微苦跟上來，跟在甜味後面，像一個沉默的護衛。然後草莓夾心酸酸甜甜的，在舌頭上跳了一下，像一個調皮的孩子突然從角落裡跳出來。那些味道在她嘴裡交織、融合、變化，每一秒都不一樣。

她嚼著嚼著，眼淚又掉下來了。

不是哭。是眼淚自己跑出來的。沒有經過她的允許，沒有經過她的同意，就那麼從眼角滲出來了。沒有聲音，沒有抽噎，沒有肩膀的聳動。只是眼淚。一滴，從右眼流出來。一滴，從左眼流出來。兩滴眼淚沿著不同的路徑往下淌——右眼的順著鼻樑旁邊的溝壑流到鼻翼，左眼的順著顴骨流到嘴角。她嚐到了自己眼淚的味道，鹹鹹的，澀澀的，和蛋糕的甜混在一起，變成了一種她沒嘗過的味道。不甜，不鹹，不苦，不酸，是“幸福”的味道——如果幸福有味道的話，就是這個味道。

“怎麼了？”他問。

“沒什麼。蛋糕好吃。”

他看著她，沒有拆穿她。他知道她在說謊。蛋糕好吃不會讓人哭，至少不會讓她哭。她哭只有一個原因——他被她看到了。她看到了他做的那些事，看到了他藏在“沒關係”後面的那些付出，看到了他寫在蛋糕上的那四個字——“星星，也是。”她被他感動了。

她也切了一塊給他。切的時候很小心，從蛋糕的另一邊切，切了一塊和他切的那塊差不多大的。放在盤子裡，遞過去。她遞盤子的手有點抖，不是緊張，是剛才哭過之後身體的自然反應。他的手接過去的時候碰到了她的手指，兩個人都沒縮。

他接過去，用叉子切了一小塊，放進嘴裡。他嚼了嚼。他嚼東西的時候下頜線會動，一下一下的，很有節奏。他的嘴唇閉著，只留一條很小的縫，能看到裡面的叉子在動。他吃得很安靜，沒有聲音。

“好吃嗎？”她問。

”。嗯“

”？的真“

”。嗯“

。的吃他給做想，的做間時多很了花，的做是那為因。吃好不說得不捨是，傻是不他，得覺在現，了傻太他得覺候時那。”吃好為因“說他，”話說不麼什為你“他問。鹽遍兩了放——了鹹太為因，水杯大一了喝後之完吃。剩沒都塊一，了完吃他但，的吃難是該活乾餅道知。”嗯“說他，”的真“他問。”嗯“說他，”嗎吃好“他問。久很了嚼，口一了咬他。頭石像得，的黃焦是間中，的黑是緣邊，了糊烤乾餅。乾餅的做吃他給裡屋樹在，年那三高起想然忽。了笑，頭下低

”。吃好最糕蛋的吃起一你和，嗯“——思意的新了出聽，”嗯“的說他天今。”吃好都的做你，嗯“是候時有，”吃好的真，嗯“是候時有，”吃好，嗯“是候時有。樣一不得覺都，聽次一每但。遍數無了聽，”吃好“和”嗯“的說他

。了著待人個一要就他，了走要就，了束結就上晚個這，了完吃糕蛋個這像好，了有沒就了完吃怕像好。間時的留停裡在糕蛋口一每數，數在像好。鐘分半了嚼口三第，下幾十二了嚼口二第，下幾十了嚼口一第。久很嚼都口一每，口小多很分糕蛋塊小一把他。兒會一待多想是，吃好不糕蛋是不。慢很得吃他

。天一第的”們我“為們他個這。上晚的他有、糕蛋有、星天滿有、球氣有、燈星星有個這。上晚個這得不捨是，糕蛋得不捨是不。得不捨點有然忽，油層那著看。油的薄薄層一下剩只裡子盤，了空經已盒糕蛋，了完吃經已糕蛋但，鐘分幾了過只像好，在現到門扇那開推從。聲尾了到經已就，及不來到快？了快太得過間時得覺，樣一和也是不是他，想然忽，吃他著看

。度三點零高溫的比，八度六十三——度溫的上背手在覆指手的他有還。久很留停上尖舌在，膩不，的淡是味甜的糕蛋。片碎的星星像，的簇一簇一，的小小，的白是瓣花的星天滿。球皮拍在人有遠像，的悶悶、的輕輕是聲撞的球氣。奏節的跳心像，的閃一閃一，的黃暖是的燈星星——切一的有所住記想。分部一的天一第的”們我“為們他是，分部一的日生歲九十是。分部一的天今是也淚眼為因，有沒次這。了來下掉又淚眼的

。裡進送糕蛋口一後最把

。出日等上臺在們他後然

。開染暈上布畫在料畫油像，地層一層一。藍深到渡過慢慢白灰，白灰到渡過慢慢黃淺，黃淺到渡過慢慢黃橙，黃橙到渡過慢慢紅橘，的糊模是界邊的紗面。黑乎近到深，的藍深是還空天的面後，紗面層一像到薄，薄很薄很紅橘層那。了來要太——告預是，太是不，紅橘的淡淡層一著泛上線平地的邊東。亮沒還天

。它到不看乎幾你但，著亮它道知你。在存的無若有若種一了變，了沒淹些這被的燈星星。盤地著搶爭相互，裡空天的小小片一那在都的有所，黃金、紅橙、紅品、蘭羅紫、青群、藍深——的富最是的空天，間時段那的前之亮天。了亮快天為因，了顯明麼那不經已但。滅時亮時良不接為因的有，閃在的有，著亮的有，上板花天、上牆、上戶窗在掛星星小的黃暖些那。著亮還燈星星

。了完經已，候時的到識意你當到快，快很又但，到不覺察你到慢，慢很得生髮換個這。了亮的然自，了滅的造人是，了暗的真是不——了暗都市城個整，候時的來出太到等。裡晨了進融後最，的藍灰變的白冷，的白冷變的白暖，的白暖變的黃橘。失消地顆一顆一星星的中空夜像，戶窗扇三、戶窗扇兩、戶窗扇一是而，的滅起一棟整是不但，了滅燈黃橘的樓民居是後然。滅熄慢慢上往下從被柴火的大巨個一像，去下暗地層一層一，部頂到部底從樓棟一，了滅燈白冷的樓字寫是先。的滅慢慢盞一盞一、棟一棟一、片一片一是，的滅全子下一是不。了滅地盞一盞一也火燈家萬的市城

。上肩的辭星陸在靠晚念蘇

。一像，的，的小小，膊胳的他到靠能只，膀肩的他到不靠候時那——了靠始開就候時的著躺排並床兒嬰從，年九十了靠。的人別是不，膀肩的他是那為因。吧硌就硌，著靠樣這要就，換想不。”勢姿個換那“說會他，”有沒“說，”服舒不“問會就他，一怕。有沒但。麻發始開而對不勢姿為因的膀肩到久，酸發得歪子脖到久，印紅的淺淺個一了出硌被上頰臉到久，久很了靠。開移想不但。樣一不全完的頭枕和度種那，疼點有頰臉得硌。著裹包皮和的薄薄層一被，起凸的質骨、的潤圓個一——狀形的峰肩到覺能，候時的去上頰臉的。實結很但，張誇不，很，寬很膀肩的他

”。哥星星“

”。嗯“

”？係關麼什是在現們我，說你“

。案答錯出會不最、的通普最、的準標最個一了說只他以所。西東的外之字個四這”你歡喜我“出說言語用能不他但，論結的嚴出匯推式公學數用能，法算演的雜複出寫碼式程用能他。人的達表長擅個一是不他為因，思意個這達表言語用麼怎該道知不他但。份個一了換，呼稱個一了換，字名個一了換是只天今。了起一在就天那生出從們他，的起一在始開才天今從是不們他。量分的年九十這間之們他下不裝，了輕太字個四這”友朋男“得覺他但，友朋男是。題問個這考思真認在是，豫猶是不”想了想“個那。想了想他

”。友朋男“

。臟心的他到傳骨鎖的他從，骨鎖的他到傳膀肩的他過震種那，震輕輕會頭的上肩他在靠候時的笑。下一了拉輕輕被琴提大像，的悶悶，的低低，的來位溢裡嚨從是笑種那。了笑

”。了妹妹我能不後以你那“

。晰清很，的一一，的金著泛中晨在緣邊的子扇。子扇小把兩像，翹上微微，長很睫的。度弧的睫清看能他到近，近很他離臉的。著看他

”。晚晚“

。定決的”子輩一“於關個一——定決個一了做他，裡吸呼次一那在但。度長的吸呼次一有只到短，短很頓停個那。下一了頓停他

”。子輩一“

。的甜是都淚眼滴一每但。天一的多最得哭中生人年九十是天今，了次多很了哭經已。了哭又道知他讓想不，走吸衫襯的他被會淚眼為因，來下流它讓有沒次這但，了來出又淚眼的。聲沙沙的微細極出發，下一了上絨層那在的。絨的細層一有面表，次多很過洗被，很，的質棉——理紋的料布到覺能，衫襯的他著的。的溼溼，的熱熱，上臉的在撲，來回彈反，了住擋衫襯的他被吸呼的到深，深很得埋。間之髮頭的和膀肩的他在藏都部全，下、、子鼻、睛眼、頭額——了去進埋都臉張整把是，了靠臉著側是不。裡膀肩的他進埋臉把，頭下低

。快很出日

。圓整的眼刺得亮、的紅橘、的整完——圓整變後然。大更、大、中、小——氣吹被球氣像，脹膨地下一下一是，脹膨慢慢是不，脹膨地速迅在圓半個那。的暗是圓半下，的亮是圓半上，置位的心圓在切好正線平地。下地在半一，上天在半一，圓半的紅橘，圓半變後然。寬最、寬更、寬、窄——形波的跳心像，變地下一下一是，變慢慢是不，變地速迅在線條那。筆一了畫邊天在筆的號小最用人有像到細，細很細很，的紅橘，線條一是先。”來出跳“是，”來起升“是不。了來出跳就太，睛眼下幾了眨才到快

。了來起昇太

。上們他到移燈星星從，燈星星到移球氣從，球氣到移星天滿從，星天滿到移盒糕蛋從，盒糕蛋到移子桌從，子桌到移面地從，面地到移欄護從。黃金了變後然，紅橘了變後然，淡了染晨被面漆的白，欄護的臺是的到照被先最。上臺在照

。著亮直一也，裡年些那的道知不在，歡喜的對他像就——在存不就見不看為因會不西東些有，道知他為因。在還們它道知他但。了蓋掩源的強更被，了到不看眼是只。樣一在存然依天白在星星的中空夜像，地顆一顆一，著亮在還們它，在還實其的黃暖的小小些那。了住蓋被亮的們它，了亮太太是，的掉關是不。了滅燈星星

。近接，號個一了淺時平比，的淡是下線在的他。標指的晷日個一像，角到延直一樑鼻從，子影的長長道一下投上臉左在，高很樑鼻的他。有疏有，短有長有，的合全完是不睫為因，的糊模是緣邊的影，影的形扇片小一下投下眼在，長很睫的他。絨的細圈一那緣邊線頜下到看能，維纖的薄薄層那面下骨顴到看能，的明是乎幾皮，亮很得照被臉左。裡影在留臉右的他把，來過照邊左的他從，的斜是晨。上臉他在照

。心開很但，哭想明明。哭想但，福幸很明明——心的刻此像，暗一明一，熱一冷一。皮的過劃輕輕指手用人有像，的涼涼，意涼的風到覺能，上臉張半的暗。上頰臉的在覆輕輕掌手用人有像，的暖暖，度溫的到覺能，上臉張半的亮。的暗是半右，的亮是半左——半兩分被臉的。上臉在照

。他著看，頭起抬

。訊資的懂讀能有只個一送傳在，碼斯像，下一閃就睛眼下一眨每，移而移的睛眼他著隨石鑽顆那。間中正孔瞳的他在嵌石鑽顆一像，的亮亮，的小小，點小個一的太是，太個整是不——太著映裡睛眼的他。彎有直有，細有有，的一一，棕淺了照被髮頭的他。邊金層一了上鍍都廓的人個整他把，上臉他在落

。上臉個整到盪，梢眉到盪，角眼到盪，開盪地圈一圈一，漪漣的開漾後中擊子石被面水像，下一麼那是只，久不續持，重不度力，大不度弧。側向角是彎，上向角是笑。下一了彎是，笑是不。下一了彎的

”。哥星星“

”。嗯“

”。天一第，份新“

。字個五了變，整調的頭舌過經，鳴共的腔口過經，振的帶聲過經，來出裡嚨從音聲的他。齒牙的齊整排兩出，點點一了開分下和上，了的他。臉的著映，廓的市城著映，晨著映，裡睛眼的年九十了看雙那。著看他

”。天一第，份新。嗯“

。人個兩們他了亮照，鍊項星星小的上子脖在戴那了亮照，指戒銀的上指名無他在戴枚那了亮照，球氣的白銀個多十四那了亮照，星天滿的白束那了亮照，盒糕蛋的”星星“和”晚晚“著寫個那了亮照，燈星星的上臺了亮照，市城座整了亮照，了來起昇太。海大片一同匯流河條兩像，遇相中晨在容笑的人個兩。了笑也他。了笑

。天一第，份新

。字名個一了取實事個這給才們他，天今到是只。的始開前年九十從是，的始開天今從是不。友朋男的是他，起天今從。友朋的他是，起天今從