從森林到草原的過渡地帶，當地人叫它“幹河谷”。

這裡曾經有一條河，水量充沛到能養活兩岸成片的柳林。後來不知道什麼原因——也許是某次地震改道了，也許是上游的水源枯竭了——河水一年比一年少，最後徹底乾涸了，只剩下一條蜿蜒的、佈滿鵝卵石的河床，像一道巨大的傷疤橫亙在大地上。柳林早就死光了，留下白慘慘的樹幹歪斜在兩岸，風大的時候會發出嗚嗚的聲音，像是死去的樹在哭泣。

小吉和阿凜沿著幹河谷走了整整一天。

這裡的悶熱和森林裡不一樣。森林的悶熱是溼潤的、黏糊糊的，像被熱毛巾裹住了全身；而幹河谷的悶熱是乾燥的、暴烈的，太陽把鵝卵石烤得滾燙，熱浪從地面往上蒸，每走一步都像踩在炭火上。小吉的爪底雖然有一層厚皮——猴子常年攀爬磨出來的——但走在這種地面上還是燙得他不停換腳。

“忍一下。”阿凜說，“前面有個舊的河狸窩，可以在那裡休息。”

小吉咬著牙繼續走。他的水葫蘆已經喝掉一半了，乾果餅也只剩下最後一塊。灰眉給他帶的食物是按一個人的量準備的，現在要分兩個人吃，消耗得比他預想的快得多。阿凜倒是沒什麼怨言，他看起來對飢餓和口渴都很習慣，偶爾會在河床邊挖出幾根野生的沙蔥根，分給小吉一半。沙蔥根又硬又辣，嚼起來滿嘴都是土腥味，但裡面有水分，能解渴。

接近傍晚的時候，他們終於看到了阿凜說的那個河狸窩。那是幹河床拐彎處的一個半塌的土墩，原本是河狸用樹枝和泥巴砌的巢穴，河水乾涸後河狸早就搬走了，留下一個圓形的空洞口，剛好夠兩個小動物鑽進去。土墩殘破不堪，但牆壁還算厚實，能擋住外面大部分的熱浪。

阿凜在洞口張望了一下，確認裡面沒有別的東西佔據，然後示意小吉進去。裡面不大，有一股陳舊的泥土味和乾草味，角落裡居然還堆著一些河狸當年留下的乾草和碎木屑，雖然灰撲撲的，但鋪一鋪還能當床。小吉把包袱卸下來，一屁股坐在乾草堆上，感覺腳底終於不再發燙了，長長地出了一口氣。

“這就是河狸以前的家。”阿凜說，在洞口坐下來，一隻眼睛看著外面，一隻眼睛半閉著休息，“幹河谷以前水草豐美，河狸在這裡建了一整片水壩群。後來水乾了，他們就遷走了——據說是往東邊更上游的地方去了。現在這裡只剩下這些空殼子。”

小吉環顧四周。土牆上還殘留著河狸牙齒啃咬的痕跡，一道道整齊的凹槽像某種古老的文字。他想象這裡曾經水聲潺潺、柳蔭匝地，河狸們拖著一嘴的樹枝在水裡游來游去——那些畫面和眼前這片乾裂的河床怎麼也對不上號。

“變化是從什麼時候開始的？”小吉問。

“你說什麼變化？”

“就是——水乾了這件事。”

”。水有會陣小一那的雪融天春有只，的乾是月個十有裡年一床河，年些近了到。減年逐始開就量水，間中在夾谷河幹，大年一比年一風的原草，小年一比年一風的林森來後。風擋能得多樹柳的岸兩，多得多在現比量水的谷河幹前以，說們狼老的上原草“，說他”。了久很“。兒會一了默沉凜阿

。下一後最那是就好恰，吉小他而。斷會就一輕輕要需只許也，年十幾近最了到，減衰在直一振共的間之子葉片兩來年百千，了弱脆很經已就來本匙之風。草稻一後最的駝駱死是只裂斷的匙之風，竭衰在都圈迴大個整的間之原草和林森。旱乾在都方地有所，旱乾在林森是只不來原。鼠田的家搬迫被些那，河小的涸幹條那——話的媽媽鼠田裡林森了起想吉小

？麼什了不變改也是不是，子葉了回找算就那，者後是果如；好修來回找子葉把去以可還他，者前是果如為因。果結然必的潰崩慢緩個一是事件整信相意願不也，錯的己自是信相願寧他。服舒不很他讓頭念個這

。轉了轉朵耳，完聽凜阿。來出了說法想個這把他

”。事件一另是那，去下壞續繼會不會界世個這後之了好修。修去就那，了斷匙之風。麼什做就，的做能麼什有裡手你。蟲除蟲除該，水澆水澆該。呆發地原在站就因原些這為因會不你但。了大風、了蛀蟲、了水、了薄土：因原個數無有都死枯樹棵每“，說凜阿”。了多太想你“

。安的用有最的過聽裡那友朋和輩長有所在他是這得覺吉小。裡頭木進扎地穩穩，上子釘在敲像都句一每但，煽不，激不，的淡淡平平遠永氣語的話說狼輕年隻這。凜阿著看地怔怔吉小

”。的它上用能有許也近附這。來出個一做西東個那的你教眉灰把你，有還著趁。了山落就太辰時個一過再“。天看了看口到走，來起站凜阿，了夠息休

。風的切下往上從那住兜能好剛，話的北朝面斜、高最墩土在架生氣把現發，向風兒會一了察觀上頂墩土到爬吉小。部底床河到不沉，去過刮上頂頭從風，題問向走的谷河為因但，風熱乾的來過吹向方原草從是——風有實其裡谷河干天今。上塊石在定固蔓藤用，向方好整調面斜的生氣把，法方的教眉灰照按他。座底當石卵鵝的平扁塊幾了撿邊床河從又，生氣截一出掏裡袱包從吉小

。汗熱的糊糊黏層一那上皮走趕能至，多得服舒風然自的漫散比要覺的上在吹，了中集束收被為因但，涼更風的面外比不它，張誇點有實其”風涼“是說。風涼的勻均、的續持了變就後然，空排氣空有裡管水是像，聲幾了突突地定穩不是先——出湧流氣有始開口管，兒會一了過。等置位的口風出到趴後然，固加覆反蔓藤用，好架導傳把他

。笑地意實心真次一第來以禍闖他是這。了笑咧吉小”。了“

。酸發點有子鼻的吉小讓，道味個這到聞上床河的涸乾在。道味的林森是，道味的樹榕老是那——味氣餘殘的苔青和頭木著帶，來出吹口管的生氣從風

”。來小有會上晚。錯不“。頭點了點，風那下一了來過湊凜阿

”？道知麼怎你“

”。兒會一是兒會一快涼們他讓能。風缺更、水缺更們我比們他。活來出才上晚，下地在躲都天白的谷河幹“

。了活始開谷河幹，後之來下黑全完天。水的下剩裡蘆葫水吉小了喝分，糧乾些了吃們他

。夢的很個一做在是像表，飄後往得吹風被鬚鬍，睛眼上閉前口風在蹲——稀點有都的上，最食的到分時平，的末最排裡窩一這是概大——鼠沙隻一的小瘦最到看吉小。聖朝在像，面前口風到站流，來過了圍鼠沙的多更著接。息嘆的足滿聲一了出發後然，兒會一了站口風在，導傳力風近靠鼠沙隻一第。惕警了勝戰心奇好終最但，兒會一了豫猶，凜阿和吉小的上墩土了到看們它。探嗅四地翼翼心小，來出鑽裡小的邊床河從鼠沙隻幾是先

。別區的死和生是就，說來蜴蜥的燒發在正隻一對，差溫點一麼那就——點一了低方地他其比溫氣的圍周口風為因是而，風吹了為是不，邊旁導傳力風在趴它。下一了抓禽猛麼什被天白是概大，口傷的痂結剛道一有腹側，的懨懨病去上看蜥沙隻這但，風歡喜該不說理按，冷是蜥沙。蜥沙老隻一是的來後然

。多得實踏要子果的金顆一到比覺種這但。字名的他道知不都們的助幫他被至甚，聲掌有沒，眾觀有沒”用有“種這。益而此因的識相不素群一有就，上頭石在架木的心空一把是過不他，刻一這但。手一前面們伴夥在能、子果的甜最摘能、樹的高最爬能是就”用有“得覺前以他。覺的怪奇種一起湧裡心，置裝小的陋簡個那的做他著圍，來過攏聚默默些這著看吉小

”。會機有它在現。了去過不撐就天明，來下不降溫晚今果如，傷的天白它“，說然忽凜阿”。上晚個一了多蜴蜥隻那給你“

。擺鐘的慢緩一像，擺輕輕地識意無，去下垂緣邊墩土從尾長的他。影的小小些那下月著看，上墩土在蹲他。話說沒吉小

。路上續繼們他，早一天二第

。人何任醒吵有沒，過經邊們它從地腳輕手輕吉小。些一了消也脹腫，了淺變口傷的腹側它但——不一邊旁口風在還也蜥沙，睡在還們鼠沙。的新做再方地的要需個一下在以可他，幾好有還生氣的他給眉灰。走拆有沒吉小，上墩土的窩狸河了在留就導傳力風

。怨抱不從，走上往續繼後然，吸呼下一整調來下停會就他，候時這當每。打會爾偶條那候時的坡石碎爬，上後在傷舊的他——心小更要而反凜阿，快算還得爬用並腳手的吉小。多得累床河比來起走，塊巖化風的小小大大和石碎是全上面坡。路坡上段一是谷河幹出走

。步腳了住停時同凜阿和吉小，刻一那的頂坡上爬

。著不夠，了深太是只，流在水有還部底谷峽但，了幹都水的裡谷河：事的刺諷最谷河幹個整是概大這——水有底谷。珠水的細有上臉在撲，汽水的涼微、的溼著帶，流氣升上的勁強一來上吹深谷峽從，是的定確能一唯。裡氣霧的藍灰在失消，切下往地直直壁崖，斷判法無是更度深的谷峽。線的深條一到看約能只，的濛濛霧得遠岸對上際實但，岸對到看會己自為以他——氣涼口一吸倒吉小讓得寬谷峽。條一了開劈頭斧的形無被地大是像，谷峽的大巨道一。谷峽是前面

”。盤地的族們我是就，谷峽了過。原草是就邊那谷峽，域流的林森是邊這谷峽“，說凜阿”。了線界分是就這“

”？去過麼怎們我“，張四吉小”？呢橋“

”。橋有沒“

”！飛會不我？嗎飛會你？去過麼怎橋有沒，谷峽的寬麼這“，了高拔音聲的吉小”？橋有沒“

”。的去過繞面弧反的流氣些這著沿是，的播傳線直是不振共——谷峽過能號訊的匙之風麼什為是就這。道通流氣的然天種一形，反回來間之壁崖在會，來上吹底谷從風。形弧的凹帶略是而，的直垂是不壁崖的邊兩它，怪奇很形地的谷峽條這。’路風‘有是但，橋有沒“，靜平的貫一是還氣語的凜阿”。完說我聽“

。示表象的道通流氣些這是就來原，線虛的間之子葉片兩——路紋些那的上子種古起想他。頭點地懂非懂似吉小

”？谷峽過路風……個這用利麼怎們我以所“

。聲一了嘯長谷峽著對——奏節的定特種某著帶、長悠、沉低——音聲的過聽未從吉小種一用，口開然忽他，兒會一好了過。麼什聽細仔在像，轉微微朵耳，來下蹲邊旁頭石大塊一在，邊崖到走他。答回接直有沒凜阿

。近接率頻的葉風送中憶記吉小和好剛，低不高不，振續持上點的定特個某在率頻，音種一是像更音聲個這的出發凜阿而。的穿、的升上、的揚悠是嚎狼。嚎狼是不那

。茲赫二十一百一

。來開展鋪地層一層一，則規更浪熱比又但浪熱是像，波的見可眼種一了現出中氣空，震微微在石岩的下腳到覺能吉小——了活激被率頻個某的谷峽條整，後之反波幾。起一在加疊波聲的新和，來回反又，上壁崖的見不看面對在擊撞，來開播傳中谷峽在音聲

。化變始開氣霧的裡谷峽，後然

。走排並個三兩夠足度寬，段一的窄最谷峽橫好恰層雲片那。層雲的凹下微微、的平扁片一了形空上谷峽在終最，扁、長拉、推場力的形無被氣霧團團一。組重化分始開下振共的流氣在，氣霧藍灰的中谷峽在漫瀰勻均本原

”。點快得們我以所，久太了不撐它。橋霧座一形，置位定固到引牽率頻振共被會汽水的裡谷峽，後之用啟路風“，說凜阿”。橋霧“

”？嗎了去下掉就不去下踩腳一！汽水是！霧是那“，圓溜得瞪睛眼的吉小”？面上霧在走“