秋平坐月子沒有回黃百城財政局那個家。

那個家，她不想再踏進一步。她也沒有回孃家，她去了民政局分給自己的那套小房子，兩室一廳，不大，可那是她自己的。母親帶著耀輝搬了過來，幫她照顧兩個孩子。小小的一套房，住了四口人。秋平睡主臥，母親帶著耀輝睡次臥，嬰兒床放在秋平床邊。

孩子起名叫黃耀霞。秋平起的，“霞”是彩霞的霞。她說，這孩子出生的時候，天邊正好有一片紅霞，好看得很。其實那天是陰天，哪有什麼紅霞。她只是想讓孩子的名字和耀輝連在一起，字裡行間都是兩個孩子打斷骨頭連著筋的親近。黃百城聽了這名字，沒有說什麼，也沒有反對。

滿月宴的事，黃百城在心裡盤算了好幾天。他是勞動局的副局長，這些年他出禮出了不少。結婚的、生孩子的、過壽的、喬遷的，那些錢，總不能打了水漂。他得找個由頭收回來。自己女兒滿月，就是最好的由頭。何況秋平的父親是審計局局長，兩家的親戚朋友、同事下屬加起來，擺個幾十桌不成問題，禮金少說也能收個萬把塊。他越想越美，嘴角露出了邪魅的笑容。

那天晚上，他拎著兩罐奶粉，去了秋平那裡。秋平正在給孩子餵奶，母親在廚房洗碗，耀輝在客廳裡拼積木。黃百城把奶粉放在桌上，在沙發上坐下來，清了清嗓子。

“秋平，孩子快滿月了。我想著，辦個滿月宴。咱們請請親戚朋友、同事，熱鬧熱鬧。”

秋平低著頭，沒有看他。“不用了，不想辦。”

黃百城愣了一下。他往前探了探身子，臉上堆著笑。“咋能不辦呢？孩子滿月是大喜事，不辦人家會說咱們不懂禮數。再說，這些年我也出了不少禮，總得……收回來一點。”他說到最後，聲音壓低了，像是怕被秋平她媽聽見。

秋平的手停了一下。她抬起頭，看著黃百城，眼睛裡沒有光，冷得像冬天的井水。“我說了，不過。你想收禮，可以自己去辦，別帶上我和孩子。”

黃百城的臉一下子紅了。他張了張嘴，想說什麼，可看著秋平那張冷冰冰的臉，話到嘴邊又咽回去了。他在沙發上坐了一會兒，站起來，在屋裡轉了兩圈，又坐下。秋平不再理他，低下頭，輕輕拍著懷裡的孩子。屋裡很安靜，只有耀輝積木倒地的聲音，“嘩啦”一聲，在這安靜裡顯得格外刺耳。

黃百城憋了一肚子火走了。出了門，站在樓梯口，點了一根菸。他本來打算請幾十桌，每桌几百塊，加上酒水，成本也就幾千塊。收個幾萬塊的禮金，淨賺幾萬。他連選單都想好了，連誰坐哪一桌都想好了。可現在秋平一句“不過”，把他心裡那本賬撕得粉碎。他有種啞巴吃黃連的滋味，滿嘴的苦，說不出來。

最終，耀霞的滿月酒只辦了一桌。在縣城一家小飯館裡，黃百城、秋平、秋平的母親、秋平的父親、秋平的表姐，加上耀輝，七個人，圍著一張圓桌，吃了一頓飯。菜是黃百城點的，四涼四熱一個湯，不算豐盛，也不算寒酸。他端著酒杯，敬了岳父一杯，又敬了岳母一杯。岳父沒有說話，端起杯抿了一口，放下了。岳母也沒有說話，低著頭吃菜，筷子夾得飛快。秋平抱著孩子，坐在那裡，像一尊佛。那頓飯吃得沉悶極了，連耀輝都感覺到了，不敢鬧，乖乖地坐在姥姥旁邊，一口一口地扒飯。吃過飯，黃百城結了賬，三百多塊。他數錢的時候，手指頭都在發抖。他想，這些年出的禮，怕是收不回來了。

滿月宴剛過了一個星期。那天下午，秋平的母親帶著耀輝出去買菜了，家裡只剩下秋平和剛睡著的孩子。門鈴響了，秋平去開門，黃百城站在門口。他今天穿得很正式，白襯衫，深藍色西裝褲，皮鞋鋥亮，像是要去開會。可他沒有去單位，他來找秋平。他走進屋，在沙發上坐下來，兩隻手搭在膝蓋上，沉默了好一會兒。

”。適合不起一在間之們我覺我“，事的係關沒他跟件一說在是像，平很音聲的他”。吧婚離們我，平秋“

。笑冷在是像，下一了角的。人生陌個一看像，他著看是只，傷悲有沒至甚，怒憤有沒，訝驚有沒。他著看，面對他在坐平秋

”。了來出說於終你，城百黃“

。來出吐地句一句一，話的月個幾了抑把，上背椅在靠平秋。睛眼的看不，頭下低城百黃