保民回到家把羊趕到山上，趕到了石門旁邊那片草坡。

羊群散開，安安靜靜地吃草。黑嘴臥在旁邊，吐著舌頭，眼睛半眯著曬太陽。保民沒有像往常那樣看著羊，他走到山門那塊大石片上，坐了下來。

這塊石片，父親當年就常坐在這兒。

坐著坐著，羊就吃飽了，天就黑了，日子就過去了。父親一輩子，好像就是這麼坐過來的。

保民望著遠處的山，望著山下的村莊，望著那些零零星星的炊煙。他想起這些年的事，一樁一件，像放電影一樣在腦子裡轉。

先是父親。父親從這石門上滑下去，摔死在下面的石窩子裡。他看見父親的時候，父親的身體已經冷了，硬了，頭上的血凝成黑乎乎的一片。

然後是母親。母親上山砍柴，再也沒有回來。那把柴刀，那隻揹簍，是他這輩子見過的最殘忍的東西。活不見人，死不見屍，連個念想都沒留下。

現在，又是岳父岳母，還有小飛。

他想起那年夏天，在潭水裡，他拼命把馬建國往岸上拖。那時候他做到了，他救活了馬建國，後來馬建國還幫了他那麼多，幫他弄種羊，幫他認藥材，幫他把日子過起來。

可到頭來，馬建國還是死了。

死在自己家的窯洞裡，死在老婆孩子身邊。

保民抬起頭，望著那塊方方正正的巨石。夕陽把它染成暗紅色，像一塊燒紅的鐵。他看了很久，忽然覺得那石頭也在看著他，冷冷地看著，像看一個笑話。

他是什麼？

。人的人克個是他

。殃遭誰，好他對誰。黴倒誰，他上沾誰。飛小了死剋，母岳父岳了死剋，親母了走克，親父了死剋

。了信點有他在現，信不他前以。親克命，星孤煞天是他說的有；家他於怒遷神山，兒的神山是媽他說的有——頭舌些那的嚼後背人裡村起想他

？了沒就沒說，家的好好釋解麼怎？了塌就塌說，子日的好好釋解麼怎？釋解麼怎然不

。上頭石的下腳在落，滴一滴一，來下龐臉著順淚眼，兒那在坐他

。山下羊著趕，來起站，臉把一了他。他看尾著搖，來起站黑。聚邊他往著咩咩群羊，了黑天，了山落太

。莊家馬了去又他，早一天二第

。有沒都表點一，上臉的可。響嘟咕嘟咕裡鍋，著燃火的裡膛灶，飯做邊臺灶在正，候時的去民保。子屋空間三著守，雲耀著抱，人個一，裡子院個那在還瑩雪

。聲輕他”。瑩雪“

。火柴添裡膛灶往續繼，頭下低又，眼一他了看，頭起抬

。的破劃候時的土挖是那——痕劃道幾有還上背手，出突節指，多很了糙手的。手的住握，手出是只，麼什說該道知不他。邊在蹲，去過走民保

。著握他讓麼那就，去回沒

。跑回來天每民保，子日的來下接

。心是，是不的累，累更他比瑩雪道知他，累得覺不他可。筋轉子肚他得走，趟兩天一，路山里多十二。裡圈回趕羊把，來回跑莊家馬從再上晚。跑莊家馬往後然，著看黑讓，山上趕羊把上早

。殼軀一下剩只，魂了走被像人個整可，下落沒樣一事的做該。子孩帶，餵，洗，飯做，著活麼那就。哭麼怎不也，話說麼怎不瑩雪

。去跑來跑裡子院在雲耀看陪，飯做陪，著坐陪，著陪能只他。麼什說道知不可，麼什點說想他。幫麼怎道知不可，幫想他。裡心在疼，裡眼在看民保

。了問不就，子日些過，大忘子孩小。了問不就，說不瑩雪，次幾過問。了見不舅小，了見不爺姥姥姥道知只，了麼怎們人大懂不雲耀

。灣家趙了回接雲耀和瑩雪把民保，後期星個一

。了沒，人的面裡在住可。在還都，西東的大到看小從些那，井口那，樹果些那的前門，子屋間三那。久很久很了看頭回，口門子院家自在站瑩雪，天那走臨

。了來下掉於終淚眼，候時的轉。裡懷進揣匙鑰把，門上鎖

”？嗎家己自回們咱，爹“：問聲小，子脖的他著摟雲耀。雲耀的裡懷過接又，袱包的裡手過接民保

”。家己自回，嗯“

”？呢家的爺姥姥姥那“

”。看來再，了大長雲耀等。兒那在還……家的爺姥姥姥“：說聲輕他。抖微微膀肩，頭著低瑩雪。眼一瑩雪了看，下一了愣民保