咸豐八年，九月二十八。鎮南關。

關牆還是那座關牆，青灰髮黑，石頭縫裡長出了青苔。城門洞開，火車從河內方向開來，汽笛聲在山谷裡迴盪，驚起一群烏鴉。關上的旗換了，以前插的是“陳”字旗，現在插的是北越自治領的旗。陳亞貴站在關牆上，看著那列火車緩緩駛進站臺。火車頭吐著白煙，拉著十幾節貨車，車廂裡裝的是煤，從鴻基挖來的。鋼軌在車輪下閃著光，道釘一顆一顆，把枕木和鋼軌連在一起。

陳亞貴看了一會兒，轉過身。他的兵在關牆下排隊，等著領新槍。槍是北越元年式，從第一師換下來的舊槍，擦過油，換了槍機，跟新的一樣。他的兵以前用的是鳥銃、土槍，打一槍要裝半天藥。現在一人一杆洋槍，排著隊，從庫房領出來，扛在肩上，臉上帶著笑。他沒有笑。他在等石琰。

石琰從河內坐火車來，到鎮南關的時候，天己經快黑了。他走下火車，陳亞貴在站臺上等著。兩人沒有寒暄，石琰看著關牆上的旗。“陳大哥，從今天起，鎮南關的稅關撤了，設北越自治領的稅關。你的兵，換裝北越元年式。你的地盤，還是你的。”陳亞貴看著他，沉默了片刻。“琰哥兒，末將的兵換了槍，末將的關交了稅。末將什麼都不是了。”石琰看著他的眼睛。“你是廣西分領的大牧。不是土匪頭子，是官。議事堂的官。”陳亞貴低下頭，“末將幹不了文官的事。”石琰說：“不用你幹文官的事。你管各府的太守，大事報給河內，小事各府自己解決。你盯著他們，別讓他們亂來。”陳亞貴抬起頭。“琰哥兒，末將試試。”

石琰的車隊從鎮南關往東走，去龍州。龍州在左江邊上，是通往南寧的門戶。石琰要在這裡設一個新的行政區劃，不叫龍州廳，叫崇左。取左江東岸崇山峻嶺之意。陳承鎔在馬背上算了一路，龍州設府，下轄左縣、憑祥、寧明三州，治所在龍州城。這是廣西分領成立後新設的第一個府。以後鐵路修到南寧，龍州就是必經之路。石琰坐在馬上，看著遠處的山。山不高，可密，長滿了松樹和灌木。他看了一會兒。“承鎔叔，鐵路從鎮南關到龍州，先修這一段。路通了，貨就能從鎮南關首接運到龍州。龍州的糧，也能首接運到鎮南關。這是命脈。不能斷。”陳承鎔翻開賬冊，“鎮南關到龍州，一百二十里。法國工程師測過，地勢平緩，不難修。鋼軌從太原鋼鐵廠運，枕木從安南山裡砍。錢夠，人夠。明年開春就能通車。”

第二天，石琰在龍州城外主持鐵路開工儀式。站臺是臨時搭的，木頭臺子，上面鋪了紅布，風吹起來，獵獵作響。臺下站著人，陳亞貴、陳玉成、法國工程師、英國鋼軌供應商。陳玉成是從桂北趕來的，穿著軍裝，腰裡彆著短槍。他在桂北屯田，聽說石琰要在龍州修鐵路，騎馬跑了三天，趕來看熱鬧。陳亞貴站在第一排，看著那條還沒有鋪軌的路基。陳玉成站在他旁邊，“陳大哥，你沒坐過火車吧？”陳亞貴搖頭。“末將騎馬。馬認得路。”陳玉成笑了，“火車不用認路。鐵軌鋪到哪兒，它就去哪兒。”陳亞貴沒有接話。

石琰走上臺，手裡拿著一把鐵錘。錘頭是新的，木柄是新的，還沒有用過。他從臺下接過一顆道釘，道釘是鐵鑄的，沉甸甸的。他蹲下來，把道釘放在鐵軌和枕木的連線處。風吹過來，吹動他的衣裳。他沒有戴帽子，頭髮被風吹亂了，他不理。他舉起錘子，敲下去。咚。道釘進去一半。又敲一下。咚。道釘齊根沒入。他站起來，轉過身，看著臺下那些人。“鐵路開工了。”臺下沒有掌聲，沒有人說話。風吹著旗，啪啪響。

陳亞貴站在臺下，看著那顆道釘。他守了五年鎮南關，從關牆上的磚到關下的路，沒有他不認識的。現在，鐵軌鋪過來了，火車開進來了。他不知道這是好事還是壞事。但石琰說要修，他就讓修。石琰說要開，他就讓開。他信他。

法國工程師蹲在路基邊上，用水平尺量軌距，量完站起來，嘰裡咕嚕說了一通法語。翻譯說路基沒問題，鋼軌沒問題，可以鋪下一段。英國鋼軌供應商是個大鬍子，穿著黑色西裝，拄著手杖，跟潘仕成在一邊聊天。對著鐵路指指點點，也不知道在聊什麼。潘仕成時不時點頭，時不時搖頭，像是在談價錢。石玉成站在陳亞貴旁邊，“陳大哥，等鐵路修到南寧，你把百色的煤運出來，用火車拉，比用馬車快十倍。運費省了，煤價就降了。煤價降了，鐵價就降。鐵價降了，槍價就降。”陳亞貴看著路基盡頭灰濛濛的天，說了一句“這東西比馬快”。陳玉成笑了，沒有再說什麼。

同日，法國領事館。

路易坐在領事館的會客廳裡，面前攤著一封從巴黎發來的電報。電報是法國外交部拍來的，說政府決定派特使德·拉波特赴河內，與北越自治領商談合作事宜。德·拉波特是法國駐暹羅公使，熟悉遠東事務。臨行前總理親自交代，務必將法國在印度支那的利益最大化。

路易把電報放在桌上，端起咖啡喝了一口。北越自治領不是法屬交趾支那，石琰不是安南皇帝。他比安南皇帝難對付得多，不要保護權，不要駐軍，只談生意。可法國政府要的不是生意，是保護權，是駐軍，是殖民地。巴黎跟河內之間隔著十萬八千里，文牘往返一次要兩個月。他夾在中間，兩邊不討好。他放下咖啡杯，給石琰寫了一封信。信中說法國特使德·拉波特不日將抵達河內，希望與石公子當面會談，共商合作事宜。寫完了，封好，交給秘書，讓人送去鎮南關。

石琰在龍州接到路易的信，看了一遍，把信折起來收進懷裡。秘書問他怎麼回覆，他說：“歡迎。到了河內，我見他。”秘書應了，退了出去。石琰站在窗前，看著窗外的天。德·拉波特，法國駐暹羅公使，遠東事務專家。他來河內，不是為了談生意，是為了談政治。保護權、駐軍、殖民地。這些他一個都不會給。但他會給德·拉波特看鐵路，看港口，看礦山，看工廠，看第一軍的槍炮。讓他知道，北越自治領不是法屬交趾支那。讓他死了這條心。

。浦合。初月十

”。天八七了不等叔西你。點一快走就那“：說開達石”。天八七要，路陸走，河到浦合“：說生貴黃”。河去，馬備。去不能不，的哥三做個這我，親叔西你。去“。裡懷進揣信把開達石”？去不去們我，王父“頓了頓他”。了嬸西娶要叔西“，了開咧角，遍一了看，信過接生貴黃”。了親要叔西你“。生貴黃的邊旁給遞，遍兩了看信把開達石。月十在定期婚。琰阿上得配，幹能，好人。務洋年幾好了辦琰阿幫河在，兒的家潘行三十是方，了，了來下定期婚琰阿說裡信在安鎮石，信的安鎮石到接開達石

。強勉有沒開達石”。喜道叔西給我替，了行就去你。邦定看家在就我。啥幹遠麼那跑家人道婦個一我“。頭搖氏黃”？去不去你“，氏黃著看，來起站開達石。裡懷在抱來回撈把一氏黃被，跑地下要著掙他。的吃好有門遠出道知他但，麼什是婦媳娶道知不也，誰是叔西道知不邦定石”。婦媳娶叔西你看，河去你帶爹“，邦定石過接，來下蹲開達石。”爹“喊刀木著揮，開達石見看，刀木把一著攥裡手，襖棉小著穿，了歲五邦定石。邦定石著抱裡手，來出走裡屋從氏黃。馬備去出跑，來起笑生貴黃

。所寓仕潘，河。二十月十

。意願也，的親父做他。意願，人個那琰石。人麼什嫁是的乎在，裳麼什穿乎在不。了都累麼什，了吃都苦麼什，年幾了待河在。張鋪歡喜不，揚張歡喜不，氣脾的兒道知他。麼什說再有沒仕潘”。些那慣不穿將末。屈委不“，頭抬有沒裳雲潘”。了你屈委，裳雲“。久很了看，口門在站仕潘。鞋布黑雙一，布青件一有只。鞋花繡有沒，帔霞冠有沒。裳的娘新地當南安，的青是，紅大是不嫁。嫁件一著攤前面，前窗在坐裳雲潘

。堂事議，河。五十月十

。的地種個兩像，起一在站人個兩。飾首戴有沒，著挽髮頭，布青件一著穿，邊旁他在站裳雲潘。頭線了出磨口袖，白發得洗，褐短布灰件一著穿，間中在站琰石。人是鎔承陳，人婚證是東兆黎。遍一了唸，書婚份一著拿裡手，邊旁在坐鎔承陳。了來杖柺著拄他，婦媳娶琰石，門出很，高己事年他。杖柺著拄，蒼蒼髮白，位主在坐東兆黎。張鋪不，禮收不。酒代茶以，酒有沒，湯一菜西，的做傅師大堂食是菜。布白了鋪，起一在拼，的條長，的來搬堂食從是子桌。裡廳大的堂事議在設宴婚

”。的興高會，著活是要們他。看看孃爹替我“，肩的琰石拍拍，去過走他”？嗎來不能還我，親你“：說開達石”？了來麼怎你，哥三“。過轉，下一了愣琰石。了見聽都人子屋滿，大很音聲，”琰阿“喊就門進一他。泥是渾候時的到，天七了走，河到趕浦合從他。生貴黃著坐邊旁，首下在坐開達石

。水口咽了嚥，品菜的上桌見看又，箱木的積堆裡落角了見看，西張東他。的吃好有，鬧熱，多人裡這道知他但，兒哪是這道知不他。周西著看地奇好，刀木把那著攥是還裡手，邊旁生貴黃在坐邦定石。夫工的茶盞一了說，句一我句一你倆哥。走好說開達石”？嗎走好上路“：句一了問只，多不話他。了見沒年兩倆弟兄，邊旁開達石在坐安鎮石