阿華沒動。他盯著那五毛錢，嚥了口唾沫，說：“阿婆，我這白糖賣完了，沒了。”

老太太也沒糾纏，把錢收回去，說：“那我明天再來。”轉身就走了。

第二天，老太太沒來。第三天也沒來。阿華鬆了口氣，以為這就算過去了。但他沒想到的是，這件事才剛剛開始。

第四天晚上，阿華關了店門，在後面的小屋裡睡覺。半夜裡他被一個聲音驚醒了——是門鈴。前面店鋪裡的門鈴，那串啞了好幾天的銅鈴鐺，忽然響了。叮叮噹噹的，很清脆，在深夜的寂靜裡格外刺耳。

他一下子從床上坐起來，心跳得咚咚的。店門是他親手鎖的，捲簾門拉下來了，裡面的玻璃門也鎖了，不可能有人推得開。但鈴鐺確實在響，不是響一聲，是持續不斷地響，像有人在不停地推那扇門，推得銅鈴來回晃盪，叮叮噹噹叮叮噹噹，一聲接一聲。

阿華壯著膽子拿了一把手電筒，摸到前面店鋪裡。手電筒的光掃過去，捲簾門好好的，玻璃門也鎖著，門外的街上一個人都沒有。但門框上那串鈴鐺還在響，沒有人碰它，它就自己在那裡晃，金屬撞擊的聲音在空曠的店鋪裡迴盪，每一聲都讓阿華的心揪一下。

他站在櫃檯後面，看著那串自己晃動的鈴鐺，腦子裡一片空白。大概過了兩三分鐘，鈴鐺停了，自己停了。店鋪裡重新安靜下來，但阿華說他感覺比鈴鐺響的時候更可怕——安靜得太徹底了，連平時夜裡能聽見的老鼠窸窣聲、遠處街上的狗叫聲，全都沒了。整個世界像是被人按了靜音鍵，只剩下他自己的呼吸聲和心跳聲。

手電筒忽然閃了一下，暗了一瞬間然後又亮了。就在那一暗一亮的間隙裡，阿華看見店門口站了一個人。

不是門外，是門內。玻璃門和捲簾門都完好無損地鎖著，但那個老太太就站在門內的地墊上，離他不到三米遠。她還是圍著灰頭巾，穿著藏青布衫，低著頭，看不清楚臉。她的腳下有一灘水，像是剛從雨裡走進來的，但那天晚上根本沒有下雨。

阿華大喊一聲，連手電筒都扔了，連滾帶爬地衝回後面的小屋，把門反鎖上，用床頂住門，縮在被子裡抖了一整夜。天亮以後他開啟門，前面店鋪裡什麼都沒有，門鎖得好好的，地墊是乾的，鈴鐺安安靜靜地掛在門框上，中間那根銅舌不知道什麼時候又回來了。

阿華當天就關了店，跑回村裡去找他姥姥——也就是我媽的奶奶。我姥姥那時候已經快八十了，耳朵有點背，但腦子還清楚得很。阿華把事情從頭到尾講了一遍，姥姥聽完以後，問他：“那個老太太每次來買白糖的時候，給的錢你花了沒有？”

阿華說花了，當天就找給別人了。姥姥嘆了口氣，說：“那就不好辦了。她給你的不是錢，是買路錢。你把錢找給別人了，就等於把這條買賣轉出去了。你趕緊回鋪子裡翻一翻，看收銀臺抽屜裡有沒有一張不是你的錢。”

阿華回到鋪子裡，把所有抽屜都翻了一遍，在收銀臺最下面那個不怎麼用的抽屜角落裡，找到了五毛錢，不是紙幣，是一個鋼鏰。他記得很清楚，自己從來不收這種舊版硬幣，早就退出流通了。那個鋼鏰鏽跡斑斑，上面的年份已經模糊了，但翻過來一看，硬幣背面不是什麼國徽或者麥穗，而是一個他認不出來的圖案——像個字又不是字，彎彎繞繞的，看著像是一張歪歪扭扭的人臉。

。楚楚清清得聽卻，地裡幾好著隔，的來傳向方的鋪貨雜從是，的來出傳裡房灶從是不音聲個那但，的來出喊人的手了燙被是像，聲一的尖很短很——尖聲一了見聽他說華阿，間瞬一的碎砸。了碎砸子錘拿，上板石在放，來出夾鉗火用是後最，化沒還它了旺都火柴的裡膛灶到燒，久很了燒裡火在幣。裡膛灶了進扔說不話二，幣過接姥姥他。裡村了回鏰鋼個那著拿華阿

。頭石塊三了面上，下底樹槐老的口村了在埋，了包布紅用姥姥被鏰鋼的掉碎

。的膠塑個一了換，了來下取他鐺鈴銅的上框門串那。的新碗一換前之門開上早天每，鹽和米著裝面裡，碗小個一了放邊旁臺銀收在他。票鈔舊收不，幣收不，錢零收不後以黑天——矩規個一了有此從鋪貨雜間那但，店開續繼去回華阿。過來沒也再太太老，後以那從

。下一了彈指手用方地的遠很在人有是像，響屬金的脆清聲一出發會爾偶但，不也己自它，它人有沒，間中箱紙堆一在躺就，了來回又候時麼什道知不，了扔明明他鐺鈴銅個那。來過傳上架貨的面裡最庫倉從，的噹噹叮叮，音聲的鈴銅個那見聽會是還，來醒夜半爾偶他是但

”。糖白買，糖白“：說邊一敲邊一，門的室臥他敲是，門簾捲敲是不回這，聲門敲見聽又他夜半天一有。人沒又看一啟開，門簾捲敲在人有見聽夜半是老，天幾那前門關劉小，說居鄰的壁隔在住，來起問人有來後。的走搬夜連，呼招打人何任跟沒也候時的走，門了關就年半到不了開劉小。輕年小的來地外個是，劉姓人的子鋪手接。市超開城縣了去己自，了去出盤子鋪把來後華阿

。的甜是下一，糖像又鹽像著看，西東的漉漉溼堆小一有上墊門，候時的門開來上早，天兩一麼那有總月個每——事件一過說我跟哥小的店看責負但，著開還在現到站驛遞快。站驛遞快改又，了關也年兩了開店票彩，店票彩家一了改來後子鋪間那。了跑西東拾收就天二第劉小