猶豫片刻，我硬著頭皮推開通往十二樓的防火門。空曠的樓道里，腳步聲層層迴盪，手電光束在黑暗中搖曳。登上十二樓，我再次跺腳觸發聲控燈，整層樓道依舊漆黑，燈具盡數失靈。

我藉著手電微光掃視走廊，十二樓四戶住宅，1201同樣空置，1203、1204兩戶屋內一片寂靜，沒有半點燈光。視線落在1202室門口，門上的封條破損不堪，一角耷拉下來，隨風輕輕晃動。

可十二樓走廊四面皆是封閉防火門，密不透風，哪裡來的風？

寒意順著腳底直竄頭頂，手心冒出層層冷汗。我關掉手電，樓道陷入死寂，唯有安全通道的綠色指示牌，泛著幽幽冷光。就在這時，一陣細碎的聲響隱約傳來，似女子低聲啜泣，又似輕哼曲調，斷斷續續從1202室屋內飄出。

我活了五十多年，此刻雙腿止不住地打顫。我不斷自我寬慰，告訴自己只是風聲、管道異響，或是樓下住戶的動靜，絕非空宅裡傳出的聲音。可心底的恐懼揮之不去，我再次開啟手電，光束牢牢對準那扇房門。

門上的封條依舊有節奏地擺動，恰好和屋內的聲響呼應。鬼使神差之下，我做了一個事後追悔莫及的舉動——上前兩步，將耳朵緊緊貼在了防盜門上。

歌聲瞬間變得清晰分明，是一位女子溫柔的嗓音，哼唱著舒緩的老歌，調子溫婉綿長。我聽得出，那是老歌《小城故事》，是我母親生前常哼的曲子。歌聲近在咫尺，彷彿門外的我，與門內之人只隔一層門板，面對面而立。

我嚇得猛地向後踉蹌幾步，手電筒險些脫手。就在這時，門縫底下透出一縷昏黃搖曳的光亮，像是燭火。可這間房屋荒廢已久，水電早已關停，絕不可能有人點燈。

恐懼徹底壓垮了我，我轉身拔腿狂奔。年過五旬的我，此刻跑得比年輕人還要急促，衝進樓梯間，一步跨兩級臺階向下逃竄，手電光束在牆壁上胡亂晃動。

跑到十一樓時，我下意識回頭望了一眼。安全通道的玻璃窗後，十二樓整條走廊的聲控燈驟然全數亮起，慘白的光線將樓道照得空曠又陰森。走廊盡頭的安全通道門口，那道身著白裙、長髮披肩的人影靜靜佇立，面容隱在光影之中，模糊不清，和老趙描述的模樣分毫不差。

我早已記不清自己是如何跌跌撞撞跑回崗亭的，只知道衝進屋子時，渾身棉衣都被冷汗浸透，內裡衣物溼得能擰出水來。我抓起桌上的二鍋頭，仰頭灌下大半瓶，坐在椅子上久久發抖，心緒久久無法平復。

次日清晨交接工作，我將昨夜的遭遇如實告知物業隊長。隊長滿臉不以為然，直言我定是夜間犯困臆想怪事，還說十二樓走廊燈具一直完好，從未接到報修。

我立刻提出找小孫對質，可小孫的回答，讓我渾身血液幾乎凍結。

”。事的修報燈樓號七過提沒從也，你醒有沒本，坐靜亭崗在程全我，睡直一就你後之了來我晚昨，哥劉“

。節細的異詭這了略忽竟我，促倉發事時當，凍像得冷，骨刺寒冰手隻那，時我醒搖”孫小“夜昨，來起想回然猛我

。留停做多不絕，開離刻立就眼一上看遠遠門火防著隔，步止便樓一十至行，樓二十足踏敢不也再邏巡我，後以那自。事無安相求祈，歉致默默，飯米白碗一上擺口門元單四樓號七在又，香炷三燃點，下樹柳老的口門區小到來我，後班下

。寬我自此以能只也我，錯現出會常憶記，時憊疲度極在人說趙老？差偏般這現出會何為憶記？孫小的正真是不是竟究，的醒搖我將夜深。團謎的晚那究深敢不舊依我，今如到直

。次數覆反，樓二十回升行自又梯電後隨，出走人無終始，秒餘十留停啟開門，樓一至行下緩緩樓二十從廂轎，控監梯電的元單四樓號七見瞥間意無我，前邏巡門出夜昨：起說人旁對未從我，事件這而

。人一無空程全，間之樓二十與樓一於返往梯電：程全了錄記晰清面畫的分七十四點兩晨凌，影錄控監的天十三了取調我。況的靈失置裝、擾串路線無並，行執立獨控監梯電區小，查核意特後事，障故控監是當只我初起

。里道樓的黑漆棟這了在徊徘經已就，刻一那的啟梯電從許或，西東些有