“《論語》就是正常書。你媽說的。”

“我媽還說我只有一個蛋呢。”

兩個人對視了一秒，王小虎先笑出聲，姜建軍接著也笑了。後廚傳來陳秀蘭的喊聲：“你倆笑什麼！小虎把碗端進來！”

晚飯提前了。五點四十分，陳秀蘭就端出了紅燒肉燉土豆。肉燉了兩個小時，軟爛入味，土豆吸飽了湯汁，筷子一夾就碎。老張照樣坐在上首，今天多開了一瓶黃酒，給自己倒了一杯，給鐵子倒了一杯，又拿了個小杯給姜建軍面前放了半指深。

“九歲最後一晚，嘗一口。”老張說。

姜建軍端起杯子抿了一下，又辣又衝，從舌尖一路燒到喉嚨口，他咧著嘴哈了一口氣：“不好喝。”

“十歲就覺得好喝了。”

“十歲也不會覺得好喝。”

“你外公十歲的時候喝了一碗，說好喝。”

“我外公騙你的。”

老張笑了一聲，沒接話，夾了一塊紅燒肉放在他碗裡。陳秀蘭又端了一盤炒青菜上來，放桌子中間的時候順手把姜建軍的碗往他面前推了推：“多吃點，明天長一歲了，長個子要營養。”

姜建軍低頭扒飯。紅燒肉燉得糖色均勻，肥肉顫巍巍的，夾起來在燈光底下閃著琥珀色的光。他咬了一口，油潤的肉汁在嘴裡化開，鹹甜正好，比他媽平時做的多了一點點甜味兒——陳秀蘭說的，生日多放半勺糖，討個彩頭。

“媽，”他嚥下一口肉，“你九歲最後一天在幹嘛？”

”。了完賣糖候時的我到，時小個三了排。糖買隊排社銷供在天一後最歲九我“：想了想，手了上圍在蘭秀陳

”？辦麼怎那“

”’。完哭先年今，買再日生年明‘：說婆外你。哭在還家到，路一了哭。了家回著哭？辦麼怎“

。道兩彎睛眼但，臉張半下住擋碗端虎小王；上桌掉點差得笑，中空在停米生花著夾子筷張老；背椅著靠來下鬆膀肩，口一了抿杯酒黃著端子鐵。了笑都人的上桌

。”沙沙“了變”嘩嘩“從上片瓦在落，了小變於終雨的外窗為因是概大，著地甸甸沉元銀的裡袋口為因是概大，了歲十就天明為因是概大。香時平比飯頓這得覺軍建姜

。的卷一卷一尾，子爪下底簷屋在貓的家，子印水泥的上地口門在蹲正嬸劉，著亮還燈的店洗面對。地的過翻後雨下鄉像得聞好，道味的起一在混苔青和土溼一有裡氣空，兒會一了看口門後在站軍建姜。雨了雨後飯晚

。了走以可就，著開還門的樓華眼一了看，卡打像更。了盯不但，著開邊這朝戶窗，樓二店洗乾的角街在置位新的人個那道知軍建姜。”次一來天幾隔“了變說所子鐵如實確，後之置位了換人的來派公外。人沒天今巷後

。下一穩會裡心，符道七那眼一看眼睜上早天每但，事回當沒也時當他，”安平保宅鎮“是說，的去上公外他天夏年去。的實結是還整但，點了起繩紅，圈一了白磨年去比邊紙的符道七。去下滾珠水小凝，上繩紅的符道七那上臺窗在落，飄地細細下底燈路在雨外窗。上床在坐盤鞋了，間房樓二到回他

。紙糖的子鐵、信的公外、圖點一十、圖點七、匙鑰7203、片照富劉、2×管竹、麵椒辣、元銀、匙鑰銅、匙鑰製複、符護。行兩排齊齊整整，西東樣二十共一在現上單床。元銀和匙鑰銅：樣兩了多天今。上單床在擺件一件一，來出掏全西東的裡袋口把他

。窿窟的填待個幾像上圖地約紐在落角個四剩還，個七了記圖點一十，背部全圖點七，聲回面牆辨分了會學點地同不個六在他幫管竹，過撒沒也次一麵椒辣，鎖道兩過開匙鑰製複。用沒還的有，過用的有。樣二十。麼什下落沒保確，遍一了數又，遍一了數他

。擺鐘小個一像，矩規很得晃但，晃地微輕會來路起走，口著地甸甸沉，面下符護在元銀，袋暗個一同放匙鑰製複跟匙鑰銅的來新。去回裝樣一樣一他

。詳端裡心手在放來出掏元銀把，來下坐又他。響輕出撞相互串匙鑰，起一在管竹跟瓶小麵椒辣，的噹噹叮叮，片一響西東的裡袋口，下兩了蹦來起站上床在他。的穩是還心重全但，不了重上早比袋口，拍一拍了完裝

。緣邊，的涼冰，了他，的條一條一路紋的穗麥，晰清廓下在紋禾嘉，來過翻元銀把軍建姜。生先房賬的興高不個一像越看越但，肅嚴很得繃臉張整，著翹鬍字八，著皺頭眉。稽點有得顯下燈檯的黃昏在像頭的凱世袁

”。裝能就著看，包挎斜種那父師何。包個背者或，袋口大個換候時到。了下不裝能可歲二十。多更歲一十“，語自言自，去回收元銀把他”。樣幾多再會候時的歲十“

。事的年一這歲九放回始開裡子腦，看鳥胖隻那著盯他。不飛但飛要著張膀翅，鳥胖隻一像狀形，漬水塊一有板花天。兒會一好了看板花天著盯，上頭枕在枕勺腦後，來下躺他

。汗是全裡心手，街條兩整整了攥，角的張老著攥，丟走怕天那他。網蛛蜘的大巨張一像，線電的糟八七是頂頭，箱錶電和道管了滿爬上牆邊兩，又窄又子巷條那。路認巷後街人唐去次一第張老著跟他，天那日生完過剛歲九

。聲出嚼怕，嚼敢沒時小個兩了蹲糖顆那著含他，糖味子橘顆一了塞他給子鐵。了溼浸汗被紙報的墊下底屁，次三了麻他，點一十到蹲點八上晚從，上梯防消的面對子鋪藥中箇一在蹲。點蹲次一第他帶子鐵，月個二第歲九

。了熱攥都匙鑰，敢才時小個半了攥裡手在攥匙鑰把他。”鎖把兩開能匙鑰把這“說上信，前面他在放信的公外，糠篩像得抖手天那得記他。匙鑰製複到拿他，月個四第歲九

。樣一模一的說子鐵跟，米毫三方上面紙在懸腹指候時的單選翻，懸微指小手右他。錶腕出，臂小到挽子袖邊右，慢很得吃，飩餛碗一了要，置位的窗靠樓華在坐人個那。富劉到見次一第他，月個六第歲九

。來過緩沒天半他讓覺的爽又怕又種那，里本記筆進夾票郵把他等但，汗冷是全心手完撕，秒七了停吸呼他候時的張一第撕。票郵撕邊筒郵在，盛拉法去他，月個八第歲九

。錯會不本基米百八但，圾垃燒是還菜炒是外里三清不分還在現到他。味氣麼什來帶、來向方個哪從風辨分眼著閉，頂樓庫倉在站天雨風。風聽學張老跟他，月個十第歲九

。了死堵他把牆堵一變字數，衕衚死條一進跑，跑著追字數串一被己自見夢夢做夜半，字數是全裡子腦後以家回他，午下個一整整了跳裡睛眼他在字數的綠綠紅紅些那。幕螢腦電看他教源正林，月個一十第歲九

。西東的裡袋口數上床在坐。天今，月個二十第歲九

。泡著冒嘟咕嘟咕正鍋的上臺灶，麵著沾還上圍，候時的”蛋個加天明“說蘭秀陳；來起凸都背紙得大道力字個五”之習時而學“，上紙在刻像都字個每，重很得尖筆候時的字寫虎小王；上面桌在落來出蹦仁生花顆整，半兩裂殼，捻一指食和指拇，作的生花剝張老；響吱嘎得紙糖把尖指，鐘秒幾那的來過糖遞子鐵。的小些那是全的來上浮，候時的想細細睛眼上閉他當但，不得記他事大

。生而反事小記，糊模易容事大記，子腦的歲九是能可

。圈三了粘帶膠明用虎小王被，條了裂脊書，了白磨面封——態狀的在現書本那象想能都牆著隔軍建姜。看地句一句一，慢得翻，翻都天每他，了頁那”罔則思不而學“到翻》語論《本那虎小王。音聲的書翻來傳壁隔

。聲一了喊邊那牆朝他”。虎小“

”？嗯“

”。了歲十天明“

”。日生天明是也我，父師“：秒兩了靜安壁隔

”。天一同，年二十生出先我比你。道知我“：牆著對臉把，個了翻上床在軍建姜

”。對“

”。了三十天明你那“

”。了工打以可。三十“

”？嗎了資工發你給媽我。店看、子葉掃、碗洗。了工打在經已你“

”。呢著存我。十二月個一。了發“

”？了多了存“

”。十八“

”？麼什買夠“

”。水進天雨下，了薄都塊那跟後，了穿磨底鞋的我說姨蘭秀。鞋新雙兩買夠“

”。蛋個加你給會該應媽我，日生天明那“：下一了笑裡暗黑在軍建姜

”。多父師比能不弟徒，父師是你為因。個一煮你給，蛋個兩煮我給飯早天明說。了說“

”？矩規麼什這“

”。算了說。的定“

”。個一拿房廚去己自我天明。算不也了說“

”？敢你“

”。了歲十我天明？敢不麼什憑我“

”。媽你是。子兒是也歲十你“

”。個一就個一。了算那……“：兒會一了默沉牆著對軍建姜

。抖一抖一膀肩，裡頭枕在埋臉，笑也軍建姜。球氣的氣個了放上床他在人有像，的嗤噗嗤噗，靜的笑裡子被在悶種那，聲了出笑壁隔在虎小王

。鍊項珠珍小串一了戴各符道七像，照一月，珠水顆幾著掛上繩紅。白黃的淡淡著泛得照符道七那上臺窗把，亮夠但，大不，來出裡雲從亮月。了停底徹雨的外窗

。沉都氣空連，的靜靜安安得覺實確，間房個這進次每來後但，”穩氣“麼什懂不時當他”。了穩就氣的裡子屋這，個這完“：話的說候時的符公外他天夏年去起想然忽，兒會一了看符道七那著盯他

”？嗎了變己自得覺你，年一這歲九“，很得楚清但悶點有來起聽，板木和泥灰層一了隔，來過穿邊那牆從音聲的虎小王”，父師“

。樣一不都案答的來出想但，兒會一想要都他次每。”何如比歲八跟己自得覺你“句一了問隙間茶喝次某在都人的截半說話說樣那庸伯何連，他過問父師朱，他過問張老題問種這。想了想軍建姜

”。了變是該應——看來多越來越西東的裡袋口從。了損磨的底鞋人看會。了生花夾能手左。了平膀肩。了變勢姿路走“，說他”。了變“

”？好歲八是還好歲九那“

”。來慢慢要事些有道知候時的歲九。到做刻立，懂看刻立，道知刻立想都麼什，等道知不候時的歲八。等了會學歲九。匙鑰的公外了到拿歲九。子鐵了識認歲九。好歲九“

。門過吹風像，輕很得嘆氣口那，氣口了嘆他見聽軍建姜。邊頭枕在放了上合書把虎小王概大，了停聲書翻。秒幾了靜安壁隔

”？嗎好更歲九比會歲十那“

”——歲十。了跳面上在字數錢真有歹好但，的手練個是只就然雖，戶賬開上盤擬模的叔叔林在要歲十。睛眼層一多都西東麼什看了會學但，學難瓷清明比瓷宋說父師何。瓷宋學要歲十。會該應“

。久了停，想了想他

”。富劉到見會還能可歲十“

”？嗎怕你那“

。了寫也裡信的公外，裡那在擺度態的張老和子鐵但，道知不他西東多著藏面下孔面的和溫——楚清他人的樣麼什個是富劉。後之燈關上床張這在躺是候時有，上路的來回點蹲在是候時有，次幾好己自過問己自實其他題問個這。睛眼著睜裡暗黑在軍建姜

”。歲一老就他，歲一大長每我。老慢慢在也他但。多很大我比他“，說他”。怕不“

”——紀年的他到長你等那“

”。著等邊那在他說公外。了去進經已能可他候時那“

。著睡之秒五。呼、一、二、三。來出撥氣口一吸深深後最，下到蓋子被拉後然，頭枕下兩拍再，遍三翻先，強很式儀覺睡人個那他。了睡要他道知軍建姜。音聲的下兩了拍被頭枕、音聲的窣窣窸窸子被、音聲的翻是後然，兒會一了續持默沉的壁隔。問再有沒虎小王

。聲吸呼的勻均來傳壁隔後之秒五，然果

。日71月5年0991：期日個一了寫上紙在他。了沒磨就早頭皮橡，的窪窪坑坑得咬他被桿筆——筆鉛短支那出下底頭枕從，頁白空到翻，來出本記筆的下底頭枕把手軍建姜。腳床到臺窗從，點一了移又亮月

。歲十天明。日81月5是天明

”。等不麼怎學要我歲十。等了會學我，年一這歲九“：字行一了寫面下期日在他

。邊旁本記筆到塞也它把，筆鉛支那了又，下底頭枕回塞，上合本記筆把他。了道知先手，事的白明想沒子腦候時有。了來下寫經已手但，楚清想全完沒也己自他思意麼什是”等不麼怎學“。兒會一好了看字行那著盯後之完寫

。去回走地嗒啪嗒啪又聲步腳，關一地咔戶窗，頭那到走頭這間房從，上板地木在踩地嗒啪嗒啪鞋拖，戶窗關去是概大，步幾了走鞋拖著趿上樓在張老。聲一滴再，兒會一停，聲一滴，水滴爾偶管水的廚後。步踱下樓在貓像，的悶悶，來上傳裡板地從靜的翻他，聲一吱咯爾偶床軍行的子鐵樓一。了音聲沒壁隔

。子樣的來起不飛，的墩墩胖，著張膀翅，兒那在還它。漬水的狀形鳥胖隻那板花天著看地閉半睜半睛眼，上子肚在放手雙，了平躺軍建姜。話夢說在像，聲咔咔的微輕出發時不時，收會裡夜在子房頭木。來下靜安慢慢樓華棟整

。當當滿滿得排，天一第的歲十。覺睡來回上晚後然。階進脈把學父師朱找後然。風聽學張老找後然。點蹲練子鐵找來回後然。戶賬擬模開裡那源正林去後然。子盒個那開裡那庸伯何去後然。個兩虎小王——蛋煎個一吃，飯早吃，牙刷臉洗床起。麼什是事件一第歲十，了歲十天明，想他

。思意的去進是先得你，檻門是句半後，門是句半前，樣這就話說公外他但。掌兩了打己自給裡子句個一在是像，起一在放字個三”慢太別“跟字個三”來慢慢“。遍幾好話句這過磨琢來後他。”慢太別但，來慢慢。急別“是的寫，”樂快歲十你祝“是不的寫後最上信的公外他。事件一起想又前之睛眼上閉他

。去回收又後然，朵耳到咧從容笑，下一了笑地聲無裡暗黑在他。語咒個像念著倒。慢慢來太別慢——念著倒，念併合，唸來開拆。慢太別來慢慢：遍一了唸默裡心在字個六這把他

。布棉的過曬太像，的淡淡，道味洗的過換才天昨蘭秀陳有上套被。心安較比睡樣這麼什為道知不，的學虎小王跟——下到拉，拉了拉上往子被把他。味氣的苔青和頭木溼著帶，的涼，風縷一來進鑽裡戶窗從，淨乾很氣空的後之了停底徹雨

。見天明：句一了說地聲無裡暗黑在他

。了著睡後然

。包揹換再歲五十。歲五十到裝得話的樣十二。樣十二裝能，兜小有還面側，兜大個兩上大，行不行裝工種那。袋口大個換年明，話的了下不裝袋口歲十：是頭念個一後最前之著睡

。點圓小個一洇，上臺窗在滴地聲無後然，下一了亮裡月在珠水顆一後最上繩紅。楚楚清清得照符道七上臺窗把，了來出兒個整面後雲從亮月的外窗。勻變吸呼。了斷頭念後然

。歲十人有，後之亮天。了去過夜一後最歲九。睡在人，滴在水，收在頭木。著站地穩穩裡夜在樓華

）完 章十三第（