九月下旬的一個週五，林述在下班前收到了蘇晚的訊息：“晚上投資部季度聚餐，六點半，公司附近的天香閣，別遲到。”

林述盯著那條訊息看了幾秒，心裡湧上一股緊張。他入職盛剛一個多月了，部門裡的大部分人他還沒說過幾句話。老劉偶爾跟他聊聊行業動態，大周見面會點個頭，小陳從來不跟他多說話，王建國更是一週難得見一次。他不知道聚餐是什麼樣的場合——是像大學宿舍那種隨意吃喝，還是像電視劇裡那種觥籌交錯、各懷心思的應酬？

他給蘇晚回了一條：“好，我準時到。”

蘇晚回了一個字：“嗯。”

林述把手機揣進口袋，站起來活動了一下僵硬的脖子。他己經連續加了三天班，眼睛酸澀，太陽穴隱隱發脹。他走到茶水間接了一杯水，站在窗前看著外面的城市。夕陽正在西沉，把高樓大廈的玻璃幕牆染成了橘紅色，像一面巨大的火焰在燃燒。遠處的江面上，幾艘貨船慢悠悠地飄著，船尾拖著長長的白色浪花。

他想起一年前的自己，還在大學的圖書館裡整理書架，一小時賺十二塊錢。現在他在一棟高檔寫字樓的十七樓上班，穿著借來的西裝，用著別人淘汰的電腦，做著以前想都不敢想的投資分析。一切都變了，但他又覺得什麼都沒變——他還是那個穿著皺巴巴皮鞋從皖北農村走出來的林述，還是那個在食堂裡只敢點最便宜套餐的林述，還是那個在宿舍夜話裡沉默不語的林述。

他喝完水，回到工位，收拾好東西，乘電梯下樓。

天香閣在盛恆集團大樓東邊三百米的地方，是一家開了十幾年的中餐廳，門面不大，但裡面別有洞天。林述推開玻璃門，一股濃郁的菜香撲面而來——紅燒肉、糖醋排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉粉絲蒸扇貝，各種香味混在一起，像一張無形的網，把人往裡拽。前臺的服務員問他有沒有預訂，他說“盛恆投資部”，服務員點了點頭，帶他上了二樓。

包間在最裡面，是一間能容納三十人的大包間，兩張紅木大圓桌並排擺著，桌上鋪著暗紅色的桌布，每張桌上放著兩瓶白酒、幾瓶紅酒和一箱啤酒。包間裡己經坐了一半的人，三三兩兩地聊著天，有人在嗑瓜子，有人在看手機，有人在大聲講電話。

林述站在門口，掃了一圈，不知道該坐哪裡。

“林述，這邊。”蘇晚的聲音從左手邊那張桌子傳來。

他循聲望去，蘇晚坐在靠窗的位置，朝他招了招手，臉上的表情淡淡的，但嘴角有一點弧度，像是在笑又像是在示意。她今天穿了一件白色的襯衫，領口繫著一條細細的黑色絲帶，外面套了一件深灰色的西裝外套，頭髮盤了起來，露出白淨的脖頸和一對小巧的珍珠耳釘。看起來比在公司裡更正式，也更陌生。

林述走過去，在她旁邊的空位坐下。座位是那種帶扶手的實木椅，坐墊很軟，坐上去整個人往下陷了一下，他不自覺地挺了挺腰，想把身子拔高一點。

”。餐聚門部的通普是就，吃便隨“，說音聲低，頭過側晚蘇”，張用不“

。說述林”。張沒我“

。手的上桌在放他眼一了看晚蘇”。了汗出心手你“

。蹭了蹭上在，去回手把趕他。微著泛下燈的間包在，汗的薄薄層一有實確心掌，手的己自看了看頭低述林

。話說劉老跟去頭過轉後然，前面他到推巾紙盒一的上桌把是只，他笑有沒晚蘇

。慘聲一出發子椅，邊旁述林到坐屁一，包文公個一著拎裡手，的鼓鼓得撐服把子肚，衫oloP紋條件一著穿他”。思意好不思意好不，車堵車堵“：歉道邊一門進邊一，晚最得來周大。了齊到續陸人

。晃一子述林得拍，大很勁手，膀肩的述林拍了拍周大”。啊神得穿天今，子夥小“

。些一潔整時平比來起看至但，衫襯舊件那是還然雖。了過熨斗熨用，了淨乾洗都口袖和口領，的白——衫襯件一的好最己自了穿意特天今他。說述林”。哥周謝謝“

。齒牙的黃燻煙被口一出，笑一咧周大”。了行就周大，哥周麼什“

。來起了站地同而約不都人有所，候時的間包進走他。子釦顆兩了開解口領，帶領打有沒，衫襯白是面裡，裝西的藍深件一著穿他。到個一後最國建王

。人有所到看能也他，他到看能都人有所但，桌一那於屬不也，桌一這於屬不既，置位個那的間中子桌張兩是置位的他。下坐位主在，手擺了擺國建王”。氣客別，坐坐坐“

。了下不放快都子桌，子盤摞子盤，道一接道一，花蘭西蓉蒜、脊里醋糖、魚菜酸、腐豆婆麻、角豆煸乾、蝦大燜油、燒紅、魚鱸蒸清——菜熱是後然。桌一滿滿了擺，白泥蒜、排小醋糖、片肺妻夫、水口、耳木拌涼、瓜黃拍——上先盤冷。菜上始開員務服

。來下了靜安裡間包，來起站，杯酒起端國建王

”。杯乾“，的實在落是像都字個每，量分有很但，大不音聲的他”。力努續繼，錯不績業，了苦辛家大度季這“

。杯舉人有所”！杯乾“

。的定決能己自他是不都，多喝，喝不喝，合場個這在但。過喝好酒得覺沒來從，的灌遠方被是都次每，次幾過喝友室跟時學大，酒喝會太不他。嗦哆個了打他得激，裡胃到涼路一嚨從，的冰是酒啤。口一了喝著跟，杯酒啤的前面起端述林

。菜吃地靜安在間時分部大，話句一爾偶晚蘇。不了賺司公家某了買他，錯不得漲技科近最說，票聊事同輕年個一另跟在陳小。定搞才酒大頓一了請後最，命要得多求要戶客，是也京北去次上他說，話接邊旁在周大。來下簽沒還遍八了改同合，搞難多有戶客的邊那說，事的差出圳深去週上他講在劉老。來起絡熱漸漸氛氣，聊邊吃邊家大。了始開局飯

。有沒都格資的話電打戶客跟連，作製TPP和理整料資的層底最著做，理助小的月多個一職剛個一是只他。係關麼什有他跟跌漲票道知不，險兇多有局酒的京北道知不，搞難多有戶客的圳深道知不他。輯邏的後背題話些那懂不聽是而，言語懂不聽是不——麼什說在們他懂不聽他。人外局個一像，裡那在坐述林

。了菜的好麼這過吃沒久很他來出看人被怕，度速了慢放意刻他候時的吃。塊五西了吃連一，塊一了夾又，塊一了夾又他。吃好還的做媽他比，化即口，膩不而，爛很得燉。著嚼地慢慢，裡進放燒紅塊一了夾他

”？吧杯一總王敬得也著麼怎，餐聚門部加參次一第人新“，容笑的化業職著掛上臉，來起站杯酒著端然忽陳小”，述林，來“

。述林了向投地刷刷齊目的裡間包

。苦些有味氣，泡氣的細著冒裡的黃，酒啤的裡杯看了看他。升毫百五近將有了滿倒，大很量容，杯啤扎的底厚種那是杯酒啤。杯酒啤的前面起端，來起站，子筷下放述林

。穩平來起聽它讓量儘他但，些有音聲，前面國建王到走杯酒著端他”。會機我給您謝謝，您敬我，總王“

。口一了抿後然，”叮“聲一的脆清出發，杯下一了述林跟他。樣一水像，的明，酒白是面裡，杯酒小的己自起端國建王

。說國建王”。幹好好“

。的出不說種一是而，涼清是不的下留，去下嚨著順，開炸上尖舌在味苦，的苦是酒啤。口一了喝也述林

”！杯乾得？的口一喝有哪，導領敬人新“，鬨起邊旁在陳小”，行不行不“

”！杯乾！杯乾！杯乾“：鬨起著跟也人他其

。利權的絕拒有沒，工員的層底最是，人新是他。格資的絕拒有沒他但。話笑看人被會就了態失，態失易容了多喝——喝合場種這在想不是而，喝能不是不他。升毫百三至，杯半大有還。杯酒啤的裡手看了看述林

。剩不滴一，天朝底杯到首，嚥下往地口一接口一，了住忍他但。來出咳點差他得嗆，開炸裡嚨在泡氣，濃越來越味苦，裡進灌酒啤。喝始開頭仰，子杯起端他

。聲好和聲掌的拉拉稀稀起響裡間包，看家大給來過翻子杯空把他

。掌鼓頭帶陳小”！途前有！好“

。去攪來攪裡子腦他在，手的形無隻一是像酒，去下酒啤杯大一這，差就來本量酒，酒喝很時平他。了暈發些有始開經己頭，意涼一著湧翻裡胃，位座到回述林

。他著看地嘻嘻笑杯酒著舉周大”？杯一我敬再，述林，來“

。來起了站先晚蘇，來起站要正述林

。樣一水喝在是像，豫猶一有沒，落利脆乾作。盡而飲一，來起端，酒啤滿倒，杯酒的述林過拿”。喝他替我，酒喝會太不他“

。瞬一了靜安裡間包

”！啊子犢護晚蘇“：了笑，來過應反個一第陳小

”？嗎題問有，著護我，人的帶我“：定堅的疑置容不種一著帶但淡平氣語，表麼什有沒上臉，子杯下放晚蘇

”。算了說你，人的帶晚蘇，題問沒“：了笑國建王

。人新的月多個一職剛個一替說別更，酒過擋誰替見人沒來從，年三了幹部資投在晚蘇。鬧熱看是人有，外意是人有，服佩是人有——西東的清不說種一著帶裡笑但，了笑著跟也人他其

？麼什的別是還？賴依是？激是——麼什是那清不說他但。了單簡麼這”傅師“者或”姐學“是不經己，裡心他在晚蘇，得覺然忽他。事麼什想在是像，著抿微微，很樑鼻，長很睫，淨白很得顯下燈的間包在臉側的。晚蘇著看，位座回坐述林

。去下西東的清不說那把想，口大一了喝，杯茶起端他

”。酒過擋人別替沒來從可，好真你對晚蘇，子夥小“：說音聲低，來過湊劉老

。說述林”。好人“

。眼一他了看地長深味意劉老”。吧好人是只不“

。信不都己自他連，來出說話些這？”上子面的總王在看是只“說？”心熱是只“說？”好屬下對是只“說。接麼怎該道知不他。話接有沒述林