“那你現在呢？”

肖怡楞住了。

現在？

“以前我一個人，我覺得很正常。我本來就是一個人。可是他現在走了，我才發現，原來有人陪著是這種感覺。原來早上醒來有人可以說話，原來吃飯的時候不用一個人對著電視，原來冬天也可以不冷。”

林醫生靜靜地聽著，等她情緒稍微平覆，才輕聲說：“肖怡，謝謝你告訴我這些。你剛才說的‘習慣了’，和現在說的‘不習慣了’，這兩個詞之間，就是你走過的路。”

肖怡紅著眼睛看她。

“以前你一個人，是因為你被生活拋進了那樣的境地，你沒有選擇。為了保護自己，你學會了習慣孤獨，甚至把孤獨當成了安全。因為孤獨不會傷害你，不會離開你。”林醫生的聲音溫柔而堅定，“但現在不一樣了。現在你不習慣一個人，是因為你體驗過陪伴，體驗過被人在乎的感覺。這不是退步，不是變得更脆弱。這是你的心在重新學習信任，重新學習愛。這個過程，本來就是會疼的。”

“至於你總想睡覺，”林醫生繼續說，“那是一種保護。在心理學上，叫做應對 overwhelng etions（ overwhelng etions：難以承受的情緒）的方式。當熟悉的生活環境發生變化，你在“平靜”種辛苦維繫的安穩便會動盪。承載的情緒太多太沈，身體就會想讓你停下來，躲進睡眠裡，暫時不用面對這些。這不是你的錯，是你身體在用它的方式照顧你。就像很多年前，你一個人待在院子裡，對著螞蟻說話，那也是你在照顧自己。”

林醫生想了想：“如果睡覺讓你感到安全，那就允許自己睡。但同時，我們可以在睡前或者醒後，做一點點小事情，讓你和這個世界保持一絲連線。比如醒來後，不要立刻起床，先想一想，齊星光在這裡的時候，這個時間他會在做什麼？比如睡前，你可以給他發一條訊息，不用等回覆，只是把你當時的感受寫下來。哪怕只有一句話。”

他補充道：“這些連線，就像一根根細細的線。它們不會立刻把孤獨趕走，但會讓你知道，你不是完全孤立的。線的那一頭，有人在。”

肖怡點點頭，眼眶有些紅潤。

林醫生看著她，目光裡有心疼，也有欣慰：“肖怡，你知道嗎，兩年多來，我們像這樣的對話已經持續了近百次，即使在最煎熬的時候，你也從未提到過這樣的‘不習慣’，而你此刻能感受到，恰恰證明了他對你來說很重要，你正在勇敢地嘗試建立新的連線。說明你有能力去愛，也有能力被愛。那是你內心深處的生命力，從來沒有真正消失過。”

林醫生有那種能力，溫潤地撫平心理的皺褶，肖怡從辦公室走出來的時候，整個人似乎都舒展了一些，但是也更疲憊了一些。她緩緩地走過長長的走廊，她在中廳的休息室的長沙發上坐了下來，這裡是症狀輕的患者可以看電視看書的地方。走廊裡還是有許多來來往往的患者，有母親帶著孩子的，有被套上絲帶帶去住院部的，她摸了摸自己的手腕，曾經自己也是被繫著絲帶的。

。生、可的加更的中關群人在，是的道知不實其，獨孤歡喜己自說地強倔是總。的撲撲紅臉，酒了喝還，心開很的笑，邊在繞圍人有所候時的旦元，子樣的影電看人個一到看裡車在己自晚那起想他。影的單單孤個那裡山深到想然突卻中海腦，面畫的單簡樣這是只，著走行地緩緩人個有上道小的林樹，林樹的片片，面湖的靜平，去退後向漸漸景風的過而馳疾外窗。穩安能不是總一某裡心彿彷，來醒是還勢姿個幾了化變。來過醒又時小個半到不是可，著睡昏昏經已來本，課網著聽睛眼上瞇，反相恰恰星齊

。開展舒點點一頭眉的著看，邊旁在守就他，著睡易容不好，事故的長很了述講，來過話電打親母鵬焦天那，裡店酒泉溫的興紹在實，片照張一到翻他，揚上微微角得由不，彎彎眼眉，片照的人個兩著看翻，機手啟開星齊，裡這到想

”。上跡軌的來原到回覺自不會也它，繩韁那了有沒使即，了久間時。走線路的定固著圍子繩著牽會，來出放裡欄從次每兒馬“——話句那的過講起想他

。麼什說在道知他但。事的關無己自與件一說在像，外窗著看睛眼，候時的話這說

。上跡軌個那到回會是還己自怕，說在

。酸發眶眼，外窗著看星齊

？上跡軌個那到回又會不會，了走他在現果如，想他

。樂快年新說己自對人個一，飯吃人個一，年過人個一

……

。過難多有該那，樂歡家齊到看的真果如。別差大太有沒也的年過不年過，門出不要只，了過年當就，候時的邊在陪都友朋是旦元的年每說曾，事壞是不也到不看，想想細仔是可。到不看也然當，門出意願不定肯人個一，洋洋氣喜的年新片一，籠燈的各著飾裝定一上子鎮小刻此？麼什做在，呢怡肖可，待期目滿人的車上，話電著接地洋洋氣喜人的車下，車下人有，車上人有，站小個一過經車

。意睡無毫，外窗著星齊……貨年的好備準，花煙的備準，片圖張幾了發詩瓊齊，息訊新了來發裡群庭家是，起響機手。過難的加愈也己自，化變在景風的外窗，長拉的離距人兩著隨。著睡經已多大人的裡廂車，午正了過經已，停停走走車火

……音示提的站到車列了起響次一又裡廂車

：說話有者作

無