秋雨從午後就開始淅淅瀝瀝地下著，帶著刺骨的涼意。肖怡一覺醒來時，雨已經停了，微涼的風從半開的窗縫裡鑽進來，溼漉漉地貼在皮膚上，泛起一陣寒意。

她拉開窗簾，窗外是一片沈甸甸的陰霾，天地間被一層溼霧籠罩，白茫茫一片。遠山、近樹、院角的荒草，輪廓都變得模糊不清，像一幅未乾透的水墨畫。

肖怡身上穿著一套灰撲撲的家居服，質地柔軟，走動時衣料輕輕摩挲著皮膚，輕得像一場無聲的撫慰。她開啟音響，隨機播放的旋律緩緩流淌出來，是一首近來流行的傷感情歌——人好像總是這樣，越痛的東西，越忍不住去觸碰。那些傷感的字句、纏綿的旋律、遺憾的故事，大抵是因為人生本就摻著細碎的玻璃，稍不留意，就會扎進心底最柔軟的地方，隱隱作痛。

她拿起一把大掃帚，慢悠悠地清掃院子裡的落葉。落葉與殘留的雨水混雜在一起，黏在地面上，讓整個院子更添了幾分蕭條。枝頭開敗的花朵垂落著，褪去了往日的嬌豔，只剩幾分落寞的蕭瑟。

燒開一壺熱水，倒了杯黑咖。苦澀的味道里夾雜著淡淡的焦香。與其說喜歡咖啡，其實更喜歡自己神清目明地看這個世界，像是強制重啟了的電腦。灌下去，混沌退散，神思清明。

轉身回到屋內，靠角落是平時創作的地方。房間有扇窄長的窗，開得高，望出去只能截到一段山腰。苔是青的，葉子半黃，雨珠還綴在上頭，亮晶晶的。哪怕生在最不起眼的角落，它們也總是昂著頭，一場雨，就足以讓它們重新煥發生機。

桌子上散亂著還沒有完成的作品，地上扔了許多作廢的手稿。她習慣了保持這樣有序的凌亂，這是她給自己的一點微弱放縱——無關美學，無關風格，只是只有她自己能看懂、能找到東西的專屬秩序。她撇了撇嘴，對自己這點孩子氣的固執，感到好笑。

——直到齊星光出現，有些東西變了。

她那顆乾涸了很久的心，好像忽然被滴進了一滴水。擱置的電腦重新開啟，蒙塵的畫筆又被撿起。那個許久不登陸的網路平臺，也悄悄換上了新的背景圖。可是，他的出現也好像讓她情緒有了起伏，失去了長久以來的平靜。

視線落在畫本底下，露出半個煙盒。她抽出一支點上，剛吸一口，房間裡猛然炸開一陣鈴聲——雜亂、刺耳，像山崩海嘯，像要把屋頂掀翻。

那是樊宇藍的專屬鈴聲。

有一回肖怡幾天沒看手機，樊宇藍連夜從紹興飆車幾百公里衝來，砸門聲把她從夢裡驚得跳起來。門外，樊宇藍劈頭就吼：“我以為你死了！”自那以後，她的來電就被設成這種“地動山搖”的動靜，想忽略都難。

肖怡吐著煙，從一堆廢紙裡翻出手機。剛接通，樊宇藍中氣十足的嗓門就撞出來：“今晚我得晚點回哈！”

”。嗯“

”。孩男個那回上，如比“，侃調分幾著帶又，來下了氣語的蘭宇樊”。走走去出多，著待人個一老別也你“

”。小太紀年“

”。嘛試試。樣一都大多，年是死至人男？麼什算小“

”？嗎好不子日過點服舒。煩麻找自必何，樣一都然既“，眼垂怡肖

”～呀繩井怕年十，咬蛇被朝一能不總？煩麻是哪談“

。瀾波的底心起不掀，笑玩常尋句一作當能只也在現，話的悸心會了聽前從。了木麻漸漸也倒，了多得，方地的疼最挑總蘭宇樊。上地在落輕輕灰菸的尖指，聲一笑苦怡肖

”。模楷輩吾，力這，嘖嘖……著見能就計估晚今，的新了換又說聽，天幾沒。了踹腳一，車收房收就場當，紅網養錢的拿友男小那子陣前。大越做越還司公，過斷沒卻，事的婚結提不也再後之。歉道客賓給話電打個個一自親還，消取接直說不話二，捂想家全，了發都柬請，門上子肚著三小，天一前禮婚年當——’下得放起得拿‘個一那，家人學學得真“，慨是滿裡氣語，轉一鋒話蘭宇樊”。飯吃頭魔和要下等我“

”。了慕羨你“，笑輕輕怡肖

”。作合新有能定不說？案專的TE了接也不在現你。歡喜很說，畫的你次幾好過提？來起一你不要，哎“，道勸又，頓了頓藍宇樊”。啊別區的銅青和者王是就這——了個一下談地灑灑瀟瀟經已家人，來出爬沒裡段一上在還們咱。嘛慕羨得就慕羨該“

”。意滿很量作工的前目對我“

”。的搞麼怎個個一。上不絡聯了職離理助室作工說，了兒這我打都話電人責負會售籤！呀麼什意滿“

”。殊特些有況我道知也你“。道釋解怡肖”。理助的適合找及得來沒還球球，了婚結家老回是“

”。你過不說我，行“

”。飯晚了約也，事的集畫新談，來過天今北楚：分幾了和緩氣語，灰菸下了彈怡肖

”。啊好問他向我替“，來下了鬆氣語的蘭宇樊”。了心放就那？啊在編主大的們我？哦“

。上稿手的落散時何知不沓一在，去下坐慢慢牆著靠索，麼什找在才剛己自了忘然忽，了散就過閃頭念。害傷我自的識意潛是這，過說生醫理心。塵灰點一掉抹像，掉抹地常為以習。印紅的淺淺個下留，去上落時何知不灰菸——燙一背手覺察才，話電掉掛

……………………………………………………………………

：說話有者作

無