乾隆二十七年的冬天，陳默回到了劉家莊。

他是從鎮江出發的。沈德輿說要送他，他說不用。沈德輿站在碼頭上，手裡拿著那把扇子，扇面上畫著長江。風吹過來，他的長衫獵獵作響。

“你一個人回去，行嗎？”

陳默說：“行。”

沈德輿說：“書帶好了？”

陳默說：“帶好了。”

沈德輿說：“回去好好讀書。明年院試，別再考最後一名了。”

陳默說：“我儘量。”

沈德輿笑了。“你這個人，連說話都不會說。你應該說，‘我一定考第一名’。”

陳默說：“我說不出來。”

沈德輿說：“為什麼？”

陳默說：“因為不是真的。”

沈德輿看著他，看了一會兒。“你這個人，太實在。實在人，走不遠。但走得穩。”他拍了拍陳默的肩膀。“走吧。你妹妹等著你。”

。疤些那著他。疤的紅黑個個一下留，了好經己泡的上腳，來出腳把，裡艙船在坐狗阿。方前著看，頭回轉他。人是哪，樹是哪清不分，起一在連樹的邊岸和，點灰個一變後最，遠越來越，小越來越，上頭碼在站還輿德沈。眼一了看頭回他。走北往，岸離慢慢船。頭船在站，船了上默陳

”？嗎行，人個一生先沈，哥“

”。行“：說默陳

”？嗎行他。跑他給人沒，書抄他幫人沒，李行挑他幫人沒，人個一他“：說狗阿

”。行也他，候時的你沒。年十幾了過人個一他。行他“：說默陳

”？們咱想會不會他，了走們咱那“：說狗阿

”。會“：說默陳

”？嗎來還後以們咱那“：說狗阿

”。來還，士進了上考。來也，人舉了上考。來就，才秀了上考。來“：說默陳

”？呢來不是要們咱那“：說狗阿

”。來不會不“：說默陳

”。邊生先沈在留想我，哥“。兒會一了看，他著看狗阿

”。你幫去回，了完學。學想我。下天看我教他。頭碼看，河運看，江長看我教他。’了爛頭裡，看好面外‘我教，’世盛非世盛‘我教他。人做我教，字寫我教，書讀我教他。多的教你比，的我教他。多的懂他。學他跟想我“：說狗阿。下一了愣默陳

。累不，人的做事有。做事有他為因是，累不裡心他。他幫來回，了完學想他。西東的到不學莊家劉在他些那學想他。西東的生先沈學想他。學想他。了道知他在現。累麼什道知不他為因是，累不裡心他。累過喊沒他但。疼腳過喊，困過喊，過喊他。累過喊沒他。路里多千一了走，子擔著挑他。學遊他著跟，試考他著跟，書讀他著跟。水挑他著跟，柴劈他著跟，菜野挖他著跟。了他著跟就他，頭饅個兩他了給他。嗦哆首得凍，裡廟破頭村在狗阿，天冬年去起想他。星星顆兩像，的亮亮睛眼，候時的”學想我“說他。亮很但，大不睛眼，的憨憨，的圓圓臉的狗阿。久很了看，他著看默陳

”。下留你。好“：說默陳

”？嗎行，去回人個一你，哥“：說狗阿

”。行“：說默陳

”？嗎行你。跑你給人沒，書抄你幫人沒，李行挑你幫人沒“：說狗阿

”。行也我，候時的你沒。年多十二了過人個一我。行“：說默陳

”。的你想會我那“：說狗阿

”。你想會也我“：說默陳

。了笑，頭起抬，兒會一了，疤的上腳著他。了話說不，頭下低狗阿

”。事做你幫我，了當你。跑你幫我，士進了上考你。李行挑你幫我，人舉了上考你。子卷抄你幫我，才秀了上考你。你找去回，了學我等，哥“

”。好“：說默陳

。默陳著看，頭船在站他。下沒狗阿。船了下默陳，城府了到船

”。了走我。吧去回你，哥“

”。嗯“：說默陳

”。久太等桂阿讓別。書讀好好你“：說狗阿

”。嗯“：說默陳

”。址地道知生先沈。信寫我給，才秀上考你“：說狗阿

”。嗯“：說默陳

”。重保你，哥“：說狗阿

”。是也你“：說默陳

。走北往轉，裡子袖排手把他。的涼涼，來過吹風。久很了看，船條那著看，上頭碼在站默陳。人是哪，船是哪清不分，起一在連船和，點灰個一變後最，遠越來越，小越來越，頭船在站狗阿。走南往，岸離慢慢船。船開撐，繩纜開解大老船

。天三了走。里百三，莊家劉到城府從

。步腳了快加他。了來回他到等，了芽發子麥到等，了落葉樹到等。天冬到等天秋從。月個幾了等。去回他等。等家在桂阿。等人有沒也，他催人有沒。慢不快不得走他。波水像，的層一層一浪麥，來過吹風。的片一片一，的綠綠，的，芽發剛子麥。子麥了種，子稻了收，田是邊兩路。路平是的走，天一第

。山下他後然。久很了看，遠著看，頂山在站他。他想了會學他。下天看了會學，字寫了會學，書讀了會學他。裡書在，上路在，上船在，輿德沈著跟，人個一他。歲五十他。”重保你“說他。”的你想會我“說他？哭會不會他？他想在也會不會他？遠看在也會不會他。了兒哪到走道知不，上船在狗阿。狗阿起想他。的涼涼，來過吹風。子格的上盤棋像，的小小。河是，子村是，田是遠。遠著看，來下停，頂山到走。走續繼，牙著咬他。下一疼，步一走，了破磨子繭的上腳。疼腳但。累不得走，子擔挑有沒，人個一他。下會一，上會一，的曲曲彎彎。陡很但，高不。路山是的走，天二第

。步腳了快加他。方地的在桂阿。家的他。莊家劉是那。子村個那著看，上路在站他。了散，吹一風被，的首首，來出冒裡囪煙從煙炊，的灰是瓦，的黑是子房，小很子村。上子村的遠在照，裡田在照，上路在照。的彤彤紅，來起升邊東從太。了亮天，辰時個一了走。了來起就亮不天，天三第

。了暗經己天，口村到走

。他等了會學。書抄了會學。裳做了會學。的做己自是。邊白著口袖，的布藍，裳新件一著穿。了大麼那沒睛眼，了凸麼那沒骨顴。了有上臉但，瘦是還，瘦。了口的他到在現，腰的他年去。截一了高年去比。了高長。汗頭滿，了紅臉。氣著，來下停，前面他到跑。的甩一甩一子辮，快很得跑。來過跑後然。下一了跳又，下一了跳，了他見看。看上路往，腳著踮，兒那在站。桂阿是。的扭扭歪歪得扎子辮，裳的撲撲灰件一著穿，的瘦瘦，的小小。人個一著站下底樹。天向丫枝的禿禿，了落子葉，在還樹槐老棵那

”！哥“

”。嗯“：說默陳

”？了來回你“：說桂阿

”。了來回“：說默陳

。淚著流，著笑麼那就，沒。了來下掉就淚眼，著笑著笑。裡心到笑首一睛眼從，睛眼到笑首一角從，容笑那。了笑後然。兒會一了看，他著看桂阿

。麻發尖指他得燙，上指手他在淌，的熱是水淚，涼很臉的。了淚的上臉把，手出默陳

”。桂阿“

”？嗯“：說桂阿

”。了高長你“：說默陳

”。了瘦你“：說桂阿

”。了胖你“：說默陳

”。人騙你“：說桂阿

”。了有上臉。的真“：說默陳

”。得覺沒我？嗎是“。臉的己自了桂阿

”。看好前以比。是“：說默陳

。了來出就窩酒，了有上臉在現。見不看也窩酒有，了瘦太前以——過見看沒前以窩酒那。窩酒的小小個兩有上臉，條兩眯睛眼，候時的來起笑。了笑桂阿

”？嗎了飯吃你，哥“

”。了吃“：說默陳

”。著留你給“。他給遞，頭饅個一出掏裡懷從”。吃沒是都，了吃說次每你。人騙你“：說桂阿

。堵點有嚨得覺，頭饅口那下嚥他？他想會不會他？頭饅留他給人有也會不會他？著也會不會他。有沒了飯吃道知不，上船在狗阿。狗阿起想，著嚼著嚼，口一了咬他。，的涼是頭饅。來過接默陳

”。家回，吧走“

”。好“：說桂阿

。山小座一像，的高高得摞。摞一了摞上地在桂阿，下不放子桌，了多書。》注字解文說《》雅爾《的昕大錢有還。》言危世盛《》注經水《》書病利國郡下天《》錄知日《》錄習傳《的輿德沈，》註集句章書西《的止敬吳。的齊齊整整得碼，上桌在摞，在還書本幾那。吃夠但，多不，糧有還裡缸，在還子麥缸那。響沙沙，吹一風，的黃黃，了枯草的上包土，在還包土個那落角子院。小忽大忽子影的上牆得照，的跳一跳一苗火的燈油，燈著點裡屋。著開門，子院破個那到回

。去回放，書上合他。忘沒還，的過背他。在還，字些那。遍一了讀他”。也始，輿權、落、俶、胎、元、祖、肇、基、首、哉、初“，頁一第。開翻，灰吹了吹，》雅爾《本那面上最起拿他。層一薄薄了落灰，在還書，月個幾了走他。書些那著看，上沿炕在坐默陳。粥煮去桂阿

。慢很得喝也桂阿。慢很得喝他。吐得不捨但，咧首得燙，口一了喝默陳。味甜出嚼能，的顆一顆一粒米，稠很粥。著捧己自碗一，他給碗一。來進粥碗兩著端桂阿

。邊旁他在坐來回，了收碗把桂阿，了完喝

”？呢狗阿，哥“

”。了邊生先沈在留“：說默陳

”？了來回不他“：說桂阿

”。來回就了完學。來回“：說默陳

”？麼什學“：說桂阿