皖地群山之間，一座山村坐落在溪谷北岸。

村中一處石牆院落，是全村共用的大灶房。灶房寬敞，黃泥壘牆，茅草覆頂，一溜三眼大土灶靠牆砌著，灶上架著碩大的鐵鍋。灶房角落，立著一隻老木蒸籠。蒸籠由杉木片箍成，層層相疊，籠圈被蒸汽常年燻蒸，木色暗紅發亮。每逢年節喜事、紅白大事，全村人便聚在大灶房，架起蒸籠，蒸饃蒸糕，煙火升騰。

守著這間大灶房的，是一位灶婆。

灶婆無兒無女，一輩子與柴火鐵鍋為伴。誰家辦席，她幫著燒火蒸饃；誰家添丁，她蒸上一籠發糕相賀；誰家老人生病，她熬好熱粥端到床前。村中孩童放學歸來，經過灶房，總能從她手裡接過一塊熱乎乎的蒸饃，就著笑聲嚥下。

灶婆心性慈軟仁厚。山裡人家日子清苦，她從不吝惜一灶柴火、一捧麵粉。她常說，人活一世，不過一口熱食。能讓旁人吃上一口熱乎的，就是天大的福氣。

災荒與疫病席捲群山。

莊稼絕收，糧米斷絕。村裡家家斷炊，往日煙火升騰的大灶房，冷鍋冷灶。大批逃難的百姓湧入山村，其中許多是瘦骨嶙峋的孩童，餓得連哭的力氣都沒有，蜷縮在灶房門外。

灶婆看著這些受苦的孩子，心像被揪著一樣疼。

她把自家僅有的一點雜糧全部翻了出來，磨成粗粉，摻上野菜，揉成麵糰，架上那隻老木蒸籠，生火燒水，蒸出一籠又一籠熱氣騰騰的雜糧饃饃。

咕嘟……咕嘟……

鍋水沸騰，蒸汽從蒸籠縫隙絲絲縷縷冒出。灶婆掀開籠蓋，白汽撲面，把熱乎乎的饃饃一塊一塊分給門外眼巴巴等待的孩童與難民。她自己捨不得吃，就著野菜湯，喝個水飽。

饃饃分完了，她就再揉麵再蒸。雜糧沒了，她便去山裡挖野菜根、剝樹皮，摻在一起，做成勉強能入口的菜糰子，依舊架起蒸籠，蒸熟分給捱餓的人。

她想著，只要灶火還燃著，蒸籠還冒著熱氣，就能讓那些餓得發慌的孩子，吃上一口熱乎的，熬過這個冬天。

。軀的了上纏究終，病疫。人之難逃病染數無接，火灶著守夜日，腹果不食婆灶，日一復日

。泣啜低低，孩的抖發得凍個幾著蜷舊依，外門房灶。頂屋草茅的房灶打拍狠狠，粒雪著捲風寒，加雪風山深，夜一那

。子孩些那外門給分，了蒸要，子糰菜個幾後最有還裡籠——下不放裡心可。痠肢四，沉昏志神得燒燒高，燙滾渾婆灶

。騰升緩緩汽蒸，騰沸度再水鍋。屜籠進擺子糰菜個幾後最把，籠蒸上架。燃點，膛灶進塞，柴乾把一起抓。前灶到挪，的墜搖搖著撐，關牙咬

。了去送們子孩給能就，了饃饃等，兒會一等再，著想裡心，汽白的出冒裡籠蒸著，臺灶著扶

。腰起直能沒也再，上沿籠的籠蒸在磕頭額，邊旁臺灶的冷冰在倒栽重重，一子婆灶。來襲然猛暈眩烈劇陣一

。旁之籠蒸了在死，房灶大的子輩一了守了在死，婆灶

。草枯土塵滿堆房灶。蝕鏽鍋鐵，裂開寂冷灶土大眼三，塌垮裂開多牆泥黃，塌坍爛朽頂屋草茅，下之蝕侵月歲。廢荒底徹房灶大。外山往遷續陸者存倖，零凋口人村山，後過荒災

。辨可淺淺舊依，痕印的沿籠在磕婆灶夜一那。土塵燼灰的厚厚著積底籠，翹起裂乾片木杉，黑發紅暗圈籠。落角臺灶在立靜靜還，籠蒸木老隻那有唯

。異詭分半出不看，木舊老的棄被件一是只，裂乾塵蒙，落角灶冷在立籠蒸舊，下而瀉傾頂屋的損破過天日白

。至而期如便象異，牆院房灶的塌垮過漫霧山冷，村山廢荒罩籠夜，臨降沉沉幕夜當每可

。汽白騰騰出冒行自空憑會，籠蒸舊的著立隻那。鍋冷灶冷，火燒婆灶有沒，房灶大的人一無空

……嘟咕……嘟咕

。孩的飢些那外門給分，蓋掀著等，饃饃的騰騰氣熱著蒸正籠彿彷，微微蓋籠。來開散飄幽幽，氣香糧雜的騰騰熱一，房灶間整漫瀰汽白，騰升縷縷隙籠蒸從汽蒸。騰沸新重水鍋，燃重火柴之膛灶彿彷

。景幻妄虛的上之木舊在凝氣溼、屋破滲霧山是只僅僅，蓋籠、生自汽蒸裡夜彿彷。寂死塵蒙歸重籠蒸，散消漸漸，陣一騰升汽白

。念執的下不放婆灶是，汽白冒自籠蒸半夜，傳相代代輩老裡山

。饃饃的乎熱口一上吃夠能，子孩的飢些那著盼，邊臺灶在守舊依，汽白出冒行自籠蒸夜每。歇未饃蒸，亡人。籠蒸老的生半伴相隻這附依念執慈，土塵於歸。了未願心，旁之籠蒸命殞病染，民難孩的捱給分饃蒸夜日，糧雜有所盡傾年之荒災。厚仁慈，人濟饃蒸，房灶大著守生一婆灶

。寒房灶染沾，擾纏念執被會便，張向蓋籠開掀至甚，籠蒸舊挪，房灶大闖夜深人生是若。氣之煞冷重厚積淤地土片這，姓百數無命殞年災村山棄廢但。意之人害無並，善良慈本念殘婆灶

：者輕煞染沾

。惚恍神心易容，怠倦神，之落空飢起泛端無中腹，涼悲憫悲的重深開漫底心，重沉憊疲神心來醒。氣香淡淡的饃饃糧雜繞縈約端鼻，騰沸嘟咕水鍋見聽彿彷邊耳，漫瀰汽蒸前眼，房灶廢荒置中之夢睡

：者重忌犯

。轉好速快難很養休通普，抑落低緒心，悶悸心，醒驚繁頻半夜，靡萎神日整。繞縈端鼻在兆預無毫氣香饃饃與汽蒸，籠蒸舊隻那落角臺灶現浮制控不海腦，時之獨

：念執的籠蒸房灶擾驚可不萬萬人後誡告，忌苛嚴條四下定輩祖村山邊周

。址舊村山片整離遠刻立，探窺近靠勿切，氣熱饃饃到聞、汽白出飄向方房灶見裡夜。房灶大棄廢座這踏可不萬萬夜，一第

。張向蓋籠開掀嚴，籠蒸舊落角臺灶挪、止，夜晝論無，二第

。靜響聲的汽冒籠蒸、騰沸水鍋仿模止，息歇留停之墟廢房灶在可不，三第