皖地群山深處，曾經坐落著一座小小的山村。村子依山而建，百十戶人家，以耕種、放牧為生。

村東頭，有一座牲口棚。棚子由原木搭架，茅草覆頂，裡面養著幾頭耕牛、一頭毛驢。牲口棚角落，安放著一方老舊青石槽。石槽由整塊青石鑿成，長約六尺，寬二尺，槽深半尺，內壁被牲口的舌頭舔舐得光滑發亮，外壁佈滿歲月鑿痕與青苔。每日添草喂水，全靠這方石槽。

守著這座牲口棚的，是一位孤苦的老飼養員。無兒無女，一輩子和牲口為伴。他把棚裡的耕牛、毛驢當作親人，每日清掃棚舍，添草喂水，梳理毛髮。耕牛下地勞作回來，他便端來溫水，讓牛飲個痛快；毛驢馱貨上山，他便備好精料，犒勞這辛苦的牲口。

老飼養員心性仁厚。村裡誰家耕地缺牛，他便主動把耕牛牽去幫忙；誰家運輸缺驢，他也樂意借出。遇上流浪乞討之人路過村子，牲口棚的熱灶上總會留出一口熱食，分給飢寒的過客果腹。

災荒與疫病席捲群山，山野莊稼絕收，糧食成了最金貴的東西。村裡人家口糧急速耗盡，飢餓蔓延。大批流離失所的難民，拖家帶口，順著山道湧入這座小山村，乞討求生。

老飼養員看著滿目飢苦，沒有關閉牲口棚。

他想著，牲口棚裡還有存下的草料、穀糠，興許能熬煮成糊，接濟一下捱餓的難民。他把喂牲口的精料省下來，混著野菜，在棚外灶上熬煮成稀糊，一碗一碗分給饑民。石槽也被他清洗乾淨，用來盛放熬好的稀糊，讓難民自行取用。

耕牛、毛驢的草料一天天減少，老飼養員寧可讓牲口餓著，也要把省下的糧食分給難民。

疫病在村子裡瘋狂蔓延。牲口棚周邊難民大批染病倒下。老飼養員日夜照料病患，分發食物，終究沒能躲過瘟疫。

那一夜，深山寒風呼嘯，月色昏蒙。牲口棚外，到處都是虛弱的喘息與呻吟。老飼養員渾身滾燙，高燒已經讓他視線模糊，四肢痠軟無力。可他心裡還記掛著，棚外還有難民餓得奄奄一息，需要一口熱食。

他撐著搖搖欲墜的身體，挪到牲口棚角落的青石槽旁。顫抖著手，拿起木瓢，想要把灶上熬好的稀糊舀進石槽，分給那些捱餓的人。

石槽之內，稀糊緩緩注入。

一陣劇烈眩暈襲來，老飼養員手中的木瓢滑落。身體一歪，重重栽倒在青石槽邊，額頭磕在冰涼的槽沿，再也沒能起身。

。旁之槽石棚口牲的子輩一了守他了在死，員養飼老

。向去知不已早驢、牛耕。泥淤土塵、葉敗枝枯滿堆棚，斜歪裂斷架支木原，塌坍爛朽頂草茅的棚口牲。空村去人，逃的逃、死的死民村。敗衰底徹村山，後過荒災

。辨可晰清舊依，痕印淺淺的出磕頭額員養飼老被道那沿槽，葉落與水雨了滿積槽，苔青紋裂滿佈槽。中之墟廢棚口牲的塌坍在臥靜靜舊依，槽石青舊老方那落角有唯

。異詭分半出不看，石舊老的棄被件一是只，中之土塵草荒在臥靜靜，葉積塵蒙槽石舊，下而瀉傾頂棚的塌坍從天日白

。至而期如便象異，棚口牲的塌坍過漫霧山冷，落村棄廢罩籠夜，臨降沉沉幕夜當每可

。水清的亮清起泛空憑會槽，槽石舊的水雨葉落滿積方那。水喂草添員養飼有沒，墟廢棚口牲的人一無空

。草吃水飲頭低，邊槽在站舊依驢、牛耕彿彷，響聲碎細的嚼咀被料草有還，——呃——哞，鳴低畜牲的沉低來傳邊槽。水添中槽往瓢一瓢一，瓢木用正人有彿彷，漾盪微微面水

。人之難苦的捱些那濟接也，口牲的話說會不些那他料照，水喂草添，槽石洗清，棚口牲在守舊依員養飼老彿彷。沿槽位溢要乎幾，滿越添越水清

。聽幻妄虛的水積中槽攪、棚破過穿風山是只僅僅，鳴低口牲、水泛槽石裡夜彿彷，止而然戛聲水添與鳴低畜牲。寂死的水雨葉落滿積歸重，去退然驟水清的槽石。霧夜村山散機碟晨曉拂，白肚魚起泛際天方東到等

。念執的下不放員養飼老是，水清泛自槽石半夜，傳相代代輩老裡山

。食熱口一到得夠能，人之難苦的捱著盼也，口牲料照，中棚在守舊依他，鳴低畜牲來傳，水清起泛行自槽石夜每。歇未水添，亡人。槽石青的生半伴相方這附依念執厚仁，土塵於歸。了未願心，旁之槽石於命殞病染，民難濟接料草口牲下省年之荒災。厚仁地心，伴為驢牛耕與，棚口牲著守生一員養飼老

。寒村山染沾，擾纏念執被會便，息歇沿槽在坐至甚，水清槽探手，槽石舊近靠，墟廢棚口牲踏夜深人生是若。氣之煞冷重厚積淤地土片這，民難數無命殞年災村山棄廢但。意之人害無並，善良厚溫本念殘員養飼老

：者輕煞染沾

。惚恍神心易容，怠倦神，驢鳴牛來傳惚恍爾偶畔耳，涼悲憫悲的重深開漫底心，重沉憊疲神心來醒。聲水添與鳴低畜牲見聽約邊耳，漾盪水清槽石，棚口牲塌坍置中之夢睡

：者重忌犯

。轉好速快難很養休通普，抑落低緒心，悶悸心，醒驚繁頻半夜，靡萎神日整。起響邊耳在兆預無毫聲水添與鳴低畜牲，槽石舊方那落角棚口牲現浮制控不海腦，時之獨

：念執的槽石村荒擾驚可不萬萬人後誡告，忌苛嚴條四下定輩祖村山邊周

。村荒片整離遠刻立，探窺近靠勿切，聲水添、鳴低畜牲來傳棚見聽裡夜。墟廢棚口牲的落村棄廢座這踏可不萬萬夜，一第

。上之槽石在臥坐、爬攀嚴，水積槽探手許不，槽石舊止，夜晝論無，二第

。響聲的水添、鳴低畜牲仿模止，息歇留停之墟廢棚口牲在可不，三第

。存舍棚與槽石青毀損砸鑿許不，火點止邊周棚口牲，料笑談閒作當水清泛自槽石半夜拿可不，四第

。中之隙槽石舊的棚口牲塌坍在積堆，落村棄廢進飄，舞飛天漫，葉落黃枯捲風山冽凜，日寒秋深

。辨可中之暮在，廓的槽石青方那落角棚，見可晰清架支木原的裂斷、頂草茅的塌坍。墟廢棚口牲的頭東村向遙遙草荒棘荊生叢著隔，上之崗土的側外村荒在站我