淮畔鄉野的土磚瓦窯，曾經方圓數里最重要的工坊。

窯工挖土、製坯、塑瓦當，一塊塊帶著捲雲紋樣的瓦當整齊碼放，送入窯膛，烈火經旬煅燒。待到窯門開啟，青灰色磚瓦帶著滾燙餘溫被搬運出來，送往周邊各村，用來翻蓋屋舍、修葺院牆。窯場之內，終日迴盪鑿刻、修整瓦簷構件的叮叮敲擊聲。一枚枚瓦當，承載著無數農戶安家棲身的期盼。

歲月流轉，新式建材漸漸普及，這座老土窯便被徹底遺棄。經年風雨沖刷，夯土築造的窯垣一塊塊崩塌，窯頂轟然陷落，曾經煙火不息的窯膛塞滿黃土碎石。荒藤順著斷壁攀援生長，窯場遍地散落燒造失敗或是坍塌時摔碎的磚瓦殘件。

坍塌窯垣的廢墟之上，到處散落著殘破瓦當。

大半瓦當邊沿崩裂，表面捲雲紋飾磕得殘缺不全。青灰陶面佈滿細密的風化裂紋，有的半截埋進黃土，有的半掩於雜亂枯草之間。碎片大大小小四散鋪開，碎口鋒利，蒙著厚厚的塵土。白日陽光灑下，滿地碎瓦安安靜靜橫臥廢墟，看上去僅僅是一堆被拋棄的窯場廢渣，看不出絲毫詭異。

可每當夜半，月色斜斜落向殘破窯垣，四下蟲鳴漸漸平息，整片廢棄窯場便會浮現異象。

夜霧順著坍塌的窯壁縫隙緩緩漫出。散落四處的碎瓦當，不受外力，微微顫動，瓦片互相磕碰撞擊。叮叮噹噹，細碎清脆的敲擊聲響連綿不絕，如同有看不見的工匠，正蹲伏在斷垣邊上，修整瓦當的邊沿，鑿刻簷頭紋樣。敲擊聲時輕時重，節奏起落，一遍遍復刻往日修整瓦件的工序。偌大窯場看不到半個人影，唯有滿地碎瓦，持續響起工匠勞作的敲擊聲。

待到東方破曉，天光穿透夜霧，瓦片的震顫驟然停下，所有叮叮的聲響盡數消散。滿地殘瓦重歸死寂，彷彿整夜的敲擊，僅僅是夜風捲動碎瓦的錯覺。

鄰近村落的老人，全都知曉這片窯垣背後一段浸透悲苦的舊事。

那場席捲皖北的大災荒降臨之後，疫病四處蔓延，周遭村落大量屋舍破損漏雨。漏風漏雨的土房，讓飢寒交迫的百姓更容易染病倒下。窯場裡有一位手藝精湛的老窯匠，一輩子捏坯燒瓦，經手過不計其數的瓦當。

災荒來臨，糧米斷絕，可老窯匠依舊盼著能夠燒出磚瓦，幫流離受難的鄉人修補殘破的房屋，讓大家擁有一處能夠遮風擋雨的容身之所。他不顧腹中飢餓，依舊守在窯場，和寥寥幾名倖存者挖土製坯。

瘟疫飛快在鄉野擴散，一同幹活的窯工接連染病離世。窯場的爐火斷斷續續，存糧一日少於一日。老窯匠忍著飢餓與疲憊，獨自堅持塑制瓦坯。他盼著多燒製一批完好的瓦當磚瓦，讓逃難的百姓能夠修繕居所，躲開風雨寒夜的折磨。

日復一日的飢餓操勞，再加上頻繁接觸染病的流民，疫病終究纏上了他。那一夜，他正蹲在窯垣邊上，拿著鑿刀修整一枚新燒好的瓦當邊沿，渾身力氣驟然抽空，一頭栽倒在滿地瓦件之間，再也沒能起身。

。作勞的件瓦整修演上覆反，磕相互瓦碎地遍催便魂殘，半夜至每。上之當瓦破殘地滿在附依，場窯棄廢片整繞纏念執，後之死。人鄉難的屋房補修瓦磚需急些那下不放底心，業為簷築瓦燒以生一匠窯老

。作勞的果結無永著圈迴，墟廢垣窯的塌坍在困被，人匠老的居安鄰鄉繫心名一是僅僅他。戾兇分半有沒魂亡縷一這

。煞場窯染沾，擾纏念執的人匠被會便，墟殘的塌坍膛窯踏踩，當瓦碎拾撿是若人生。寒重厚攢積層土，此於積淤息氣的死枉數無，助救候等中墟廢膛窯在蜷曾，姓百的病染、民難的腳落無不間年荒災，散鬆層土垣窯棄廢

：者輕煞染沾

。安難惶惶神心，響脆的瓦鑿來飄約時不時畔耳，然悵的力無一上漫口心，脹酸臂手頭肩來醒。聲擊敲的磕叮叮瓦碎起響斷不邊耳，場窯老的塌坍置覆反中之夢睡

：者重忌犯

。緩遲效收理調藥湯常尋，綿纏覆反病小，夢多碎破眠睡，力乏怠倦渾，惚恍漸日神。現浮空憑響異擊敲的噹噹叮叮，象景的瓦殘地遍垣窯現浮覆反海腦，時之獨

：魂孤擾驚可不輩後誡告，忌場窯條四下定，傳相代代落村邊周

。址舊場窯離遠轉刻立，探窺前上可不切，響聲的磕叮叮片瓦來傳場窯見聽半夜。垣窯塌坍片這近靠勿切夜，一第

。屑碎坯陶的留殘上垣斷取摳不，壁窯存殘打敲塊石用許不，片碎瓦陶的落散踢腳抬可不，當瓦破殘塊一何任走帶、拾撿嚴，夜晝論無，二第

。膛窯舊的土黃塞填塌坍經已踏不絕，響聲叮叮的整修瓦鑿仿模止，譁喧聲高垣窯破殘著對要不，息歇下坐中之墟廢場窯在可不，三第

。片碎瓦磚的落散地遍翻要不，基殘土夯的垣窯掘挖嚴，枝枯草荒燒焚火點中之墟廢在得不，料笑談閒作當象異的場窯拿可不，四第

。晃搖簌簌邊壁斷在草枯，土黃捲風秋的燥乾，後午秋暮

。跡痕的毀損月歲是皆，間之草雜與土黃在落散片碎當瓦灰青地滿，地大亙橫垣窯土夯的塌坍。眺遠遠草荒雜片大一著隔，上之崗土的側外場窯在站我

。憫悲噓唏是滿，慢緩音嗓，垣窯的破殘向目人老。事往的匠窯老述講輩長聽覆反便時兒，婆婆老的歲五十八位一著坐邊崗土

”。頭裡件瓦堆一了在倒後最。子屋補修夥大幫，瓦些燒多要想還，子肚著他。去死病凍人多很，雨屋房家大，月年荒災。窯瓦座這著守子輩一，好極藝手傅師老“

”。住的雨不有能姓百的難著盼心一，當瓦整修點點一，刀鑿著拿還他是便，磕相互瓦碎裡夜。人害會不來從他“