淮河支流縱橫交錯，河溝溪澗遍佈鄉間。舊時沒有鋼筋水泥大橋，鄉民往來過河，全靠一座座青石壘砌的石拱橋。一塊塊厚重青石板壘起橋拱，橋身橫跨流水，橋的兩頭，往往安放一對石獅子，鎮橋護水，鎮壓河澗水煞。千百年來，石橋承載無數行人車馬，挑擔的農人、趕集的商販、趕路的過客，日夜從橋面上走過，沾染滿滿人間煙火。

歲月更迭，公路橋樑陸續修建，許多老石拱橋漸漸失去通行作用。河水改道，河道淤塞，石橋被荒草包圍，車馬行人不再踏足。橋身佈滿青苔、雨漬與風化裂痕，石獅子歷經風雨侵蝕，體表斑駁剝落，稜角磨平，沉默佇立在橋的兩端，守著早已冷清的河道。

在淮河支流的一處古河道上，就留存著這樣一座老石拱橋。

整座橋由大塊青條石搭建而成，橋拱弧度圓潤，橋面石板凹凸不平，石板縫隙之間長滿雜草與苔蘚。橋的南北兩端，各安放一尊青石雕刻的石獅子。石獅體型敦實，昂首挺胸，身軀雕刻古樸，原本的紋飾已經被百年風雨磨得模糊。獅頭圓目，眼珠是深色石料嵌刻，靜靜望向河道流水。石獅身下是厚重的青石基座，基座縫隙塞滿淤泥、枯草，常年被河水溼氣浸潤。

石橋下方的河道早已淤塞，流水變得淺緩，河灘長滿蘆葦與野蒿。橋身周邊荒草叢生，平日裡極少有人前來。白日陽光灑落，石橋與石獅安安靜靜立在河畔，看起來只是尋常古舊石刻，石頭沉默，河水緩緩流淌，看不出半點異樣。可待到夜半，月色漫過河岸，四下萬籟俱寂，這座古橋與石獅子，便會生出匪夷所思的異象。

夜深之後，橋兩端的石獅子，嵌刻的石眼珠會緩緩轉動。不是大幅度的擺動，是緩慢、細微的挪移，目光會隨著夜色，掃過橋面、河道與兩岸荒草。漆黑的夜色裡，石獅原本靜止的雙眼，彷彿擁有了活物一般的神采。

與此同時，空曠無人的橋面上，會傳來清晰的腳步聲。腳步不疾不徐，由橋的一端走向另一端，踩在老舊石板之上，發出“踏、踏”的沉悶聲響。腳步聲來回往復，一遍一遍在石橋之上回蕩。可是放眼望去，整座古橋空空蕩蕩，橋上沒有行人，河道兩岸也不見半個人影。只有兩尊石獅子，佇立橋頭，靜靜注視著空無一人的橋面。

沿岸老一輩的村民，都清楚這對石獅子與古橋背後塵封的舊事。

晚清年間，這條河道水患頻發，每逢雨季，山洪傾瀉而下，河水暴漲，沖毀田地，捲走百姓。當地鄉紳集資，招募石匠，修建這座石拱橋，又雕刻一對石獅子安放橋頭，祈求鎮住河妖水患，護佑兩岸百姓平安。石橋落成之後，往來百姓絡繹不絕，石獅日夜守望河道，一度護得一方安穩。

可亂世降臨，戰火蔓延到這一片鄉野。兵禍過境，亂兵劫掠，大批流離失所的難民，沿著河道逃難，紛紛從這座石橋渡河逃亡。那一日暴雨傾盆，河水暴漲，山洪順著河道洶湧而下。大批難民擁擠在石橋之上，想要奔逃到對岸避難。

橋面狹窄，人流擁擠，山洪裹挾著滾滾濁浪衝擊橋身。石橋的石拱本就承受巨大壓力，混亂之中，橋身一處拱石突然崩裂。橋面石板轟然塌陷，橋上大批難民，盡數墜入洶湧湍急的河水之中。

洪水翻湧，濁浪滔天，落水之人掙扎呼救，卻被湍急水流迅速捲走。無數難民葬身河道，屍骨隨河水漂流，大多沒能尋回。

災禍發生之後，倖存百姓望著殘破石橋，悲痛萬分。死去的難民，亡魂無法離去，他們生前拼命想要跨過這座石橋逃出生天，卻葬身橋下河水。無數孤魂困守在古橋之上，徘徊往復。

。魄魂形無的來往上橋著視注默默，轉緩緩珠眼的子獅石；象景的亡逃河渡年當演重，走行回來面橋在會便魂亡，漫瀰氣夜深到等。伏蟄制被也魂亡，寂沉於歸獅石，騰升氣日白。識靈一了出生，下之染浸念執的魂亡數無在卻，死是本獅石。念怨的禍慘場這染沾又，氣水河納吸久長，之橋鎮是本，子獅石尊兩的頭橋而

。氣煞寒的橋古染沾會便，片殘石碎的裡隙座基獅石、橋拾撿，憩休上之座基石青的獅石在坐，珠眼的子獅石控去手，畏敬知不是若人生。刻石橋石附依念執魂亡，煞底河的重厚攢積石青獅石，泡浸氣水河被年長橋古可。天生出逃，橋石座這過能沒都死至，人命苦的離流世是只們他。祟厲的人害惡兇非並，魂亡些這

。響聲步踏的上板石見聽約，裡境環靜寂在會常時，醒驚易容裡夜，寒發渾，惚恍神心來醒。聲救呼與聲步腳的慌斥充邊耳，天滔水洪，橋石的擁置裡夢，夢噩做繁頻裡夜，人的輕較染沾

。原復理調難很藥湯常尋，耗損續持神氣。邊河的冷溼在站直一同如，冷發重沉肢四，悶沉抑緒心，聲步腳面橋見聽名莫會也日白，纏魄魂，重較犯冒是若

：犯可不，人後醒提代世，誡告忌條四傳流代代落村邊橋

。走退遠遠刻立，探窺橋石近靠要不，聲步腳來傳上面橋見聽半夜是若。橋石古座這近靠嚴，後之夜，一第

。腳歇上座基石青的獅石在坐要不，部面頭獅可不，珠眼的子獅石手嚴，夜黑天白論無，二第

。家回帶要不都，件塊石何任上橋石，石殘、石碎的裡隙座基獅石、橋拾撿可不，三第

。刻石獅石與板石橋打敲要不，趣打弄嘲子獅石著對可不，笑嬉譁喧間時長邊周橋古在要不，四第

。人行來往到不看，地遍草荒周四，緩淺水河，塞淤道河下橋。跡痕駁斑的化風滿佈面表石青，立佇靜靜子獅石尊兩頭橋，生叢草雜隙，駁斑橋板石青。橋拱石老座這眺遠遠，上之坡土的遠不橋古離距在站我。響作沙沙，葦蘆畔河過掠風河，後午秋深

。噓唏盡無著帶，穆肅神，橋古遙坡土在站只，前近橋石到走會不從人老。遷變的年餘百橋石過證見，案慘橋塌橋石過述口輩祖聽時年他。田守魏名，者老的歲三十九逾年位一著坐，落村邊橋

。事往的埋掩水河被段那述講緩緩，袋菸旱著挲他，鬚鬍的白花人老吹風河

”。來回不撈都骨連，面裡水進掉人多，裂崩石橋，來一洪山。上橋座一這在都全，難逃民難千萬，臨來禍兵世到想能誰。安平方一保，水河住鎮獅石求，河過姓百便方了為是本，橋座這修年當“

”。染浸魂亡些這被也，別死離生了盡看，裡這在守子獅石。路的完走有沒那完走要想，走回來遍一遍一裡夜，上橋石在困魂的們他。上路的河渡了在死卻，去下活岸對到逃要想心一，人的裡河在死淹、上橋在死些那“

”。犯冒意隨能不萬萬人凡，重太寒，中之氣溼霧河在浸年常橋石可。魂泊漂的命苦群一是只，鬼惡是不們它“

。象跡的轉有，下之月在，珠眼的獅石頭橋。群人的難逃同如，走奔回來上橋在個個一，影人的淡淡麻麻浮上面橋見看以可，下之月，觀遠遠坡土上登人的大子膽。聲步腳的回回來來傳上橋石見聽能就，窗開裡夜民村的落村近附，夜深圓月逢每。顯明為最象異橋古，年十數的去過剛禍災，憶回人老

。盪迴畔河的靜寂在，聲步踏的復往起響斷不面橋，微珠眼獅石半夜下剩只。辨分以難經已眼，薄淡得變慢慢影虛的上橋，過而匆匆年百，逝流緩緩月歲

。窮不出層落村邊周在，事怪的獅石橋古撞衝，諱忌野鄉懂不為因，年多麼這