他當時切了脈，看了舌象，判斷是脾胃虛弱、溼阻中焦。因為老人行動不便、耳朵背、經濟條件也不好，他記得自己讓老人去鎮衛生院找周大夫，根本沒有私下開方子。

他翻開筆記本查了那天的記錄，趙德厚，脾虛溼盛，建議去鎮衛生院脾胃科找周大夫。後面還附了一行字：患者問能否自己抓藥，已明確告知不可，必須由執業醫師開方。

“你說我開了方子，方子在哪？”劉易的聲音依然平靜。

男人從懷裡掏出一張皺巴巴的紙，展開舉過頭頂，朝圍觀的人群轉了一圈，嗓門大到半條街都能聽見：“大家看看！這就是他開的方子！我爹就是吃了這個才死的！”

有人湊近了拍照，有人交頭接耳。劉易接過那張紙看了一眼，上面不是他的字跡，方子上的藥名寫得歪歪扭扭，黨參、白朮、茯苓、甘草、陳皮、半夏、木香、砂仁、神曲、麥芽，一共十味，劑量偏大。

紙是普通的白紙，沒有抬頭，沒有簽名，沒有任何能證明開方者身份的標識。

“這不是我的字。”劉易抬起頭。

“你說不是就不是？你想賴賬？”

劉易沒有說話。他從書包裡翻出那個隨身攜帶的筆記本，翻到記錄趙德厚的那一頁，遞給旁邊的保安老趙。然後他往前邁了一步，站在那個男人面前，兩人之間的距離不到一尺。

“我說三件事，你聽清楚。第一，我從來沒有給任何病人直接開過處方，我只做辨證，然後推薦他們去正規醫院找執業醫師。

第二，你手上那張方子不是我寫的——我沒有簽名，沒有寫日期，沒有寫劑量說明。

第三，趙德厚來找我的那天，我給了他一張書面的就醫建議單，讓他去鎮衛生院脾胃科找周大夫。那張建議單他拿回去了。你回去找找，上面有我的簽名和日期。字跡可以對。”

周圍的人群安靜了幾秒。最先打破沉默的是林半夏。她往前邁了一步，從口袋裡掏出一個手機，螢幕上是一段影片——上個月鎮衛生院門前的走廊裡，劉易扶著趙德厚老人的胳膊把他送到周大夫的診室門口。

”。抓己自別，藥拿能才子方了開您給夫大周“：辨分以可稀依容——量音了高提不得不他，背朵耳人老——話說聲大邊耳人老在頭低正，見可晰清邊的破磨口袖，服校舊的樣一天今和著穿易劉裡面畫，楚楚清清期日攝拍的片影

”？嗎名簽的夫大周有上子方張那你。子方開夫大周找他讓，了說經已易劉前之室診進他？吧爹你是，厚德趙的裡片影張這那，方破了開厚德趙給易劉說你。的到找簿相翻才剛。刪沒直一裡機手在存，的到拍巧候時的藥拿爸我幫院生衛鎮去月個上我是片影段這“

。人的邊旁捅了捅肘膊胳用人有，了下放機手的來起舉把人有，語私竊竊始開群人的觀圍。音聲有沒，下兩了滾下上結，張了張他。白慘的下在暴被種某是，白的尬尷是不。了白臉的人男

”！的假是就，片影不片影麼什！的好通串前提們你，你“

”？調去就在現們我要不要。有全裡控監——去進著跟有沒有易劉、的來出候時麼什、室診的進候時麼什爹你。著開時小42，頭像攝有口門室診的夫大周“，刀的狀形了清看人被經已但鞘出沒還把一像，來下冷音聲的夏半林”。了道知就控監調院生衛鎮去，假是真是“