鎮上的中藥鋪子開在菜市場邊上，門面窄小，招牌上的漆皮剝落了大半，露出底下的木頭本色。老闆姓趙，是個精瘦的中年人，常年穿著一件洗得發舊的白大褂。劉易推門進去的時候，藥香撲面而來，混著老木頭櫃臺的氣味，莫名讓人安心。

趙叔接過方子，掃了一眼，眉毛挑起來。

“你開的？”

“不是。”劉易說，“我……在網上找的方子。”

“網上找的？”趙叔又看了一遍，眉頭皺起來，“這方的路子有點老派。乾薑、細辛、五味子……這是小青龍湯加減。現在沒人這麼用了，劑量太大，細辛這味藥有毒，一般不敢開過一錢。這給你爺爺用的？治他那個咳喘？”

“嗯。”

趙叔沉默了一會兒，把方子放在櫃檯上。“小劉，你是讀書人，叔不誆你。這方子我看不太懂，但有幾味藥的劑量確實偏大。你要是信叔的，叔幫你換個穩妥的方子，至少吃不壞。”

劉易知道趙叔是好意。但他想起昨晚張仲景三根手指搭在爺爺腕上的樣子——那不是隨便摸兩下，是真正的、千錘百煉後的精準判斷。他咬了咬牙。

“趙叔，就按這個抓。出了事我擔著。”

趙叔看了他好幾秒，最後嘆了口氣，轉身拉開藥櫃。木抽屜一個接一個被拉開，藥香越來越濃。銅秤的秤桿翹起來又落下去，戥子叮叮噹噹響。

“一共一百四。細辛給你減了點量，老實說我不敢按你方子上的來。出了事我負不起這個責，你也負不起。”

“謝謝趙叔。”

劉易接過藥包，付了錢，騎著車往回走。路上他想起什麼，對著空氣低聲問了一句：“趙叔改了您的方子，會不會影響藥效？”

。答回人沒

。度速車蹬快加，了閉地尬尷易劉。語自言自在年個這為以概大，眼一他了看人行的過路。答回人沒是還。些了大稍音聲，遍一了問又他

”？嗎在您“：聲一了喊地差神使鬼，上臺灶在放包藥把易劉。子影的盹打上椅藤在躺爺爺有只裡屋，來進照戶窗從。現出沒直一就景仲張，後之著睡他晚昨從，說者或。在不景仲張——來過應反才家到回

。靜安

。房廚個整了漫瀰就香藥快很，底的罐藥著舌火。面藥過沒水加里子罐進放，散抖鬚的辛細把，塊小掰薑乾把他。的破是都子扇的火扇連，的舊是爐煤，的舊是罐藥。藥熬始開，頭搖了搖易劉。了西問東問裡落角在站影的明半個那慣習始開經已他，天兩識認才明明。慣習不點有他

。味甜的辣辛一著帶，的乎乎熱，上臉在撲汽蒸。汽蒸白的出冒裡罐藥著盯，子扇破把那著拿裡手，邊旁爐煤在蹲他

。口一了喝，吹了吹，裡手在捧，來過接人老。爺爺給端，來出濾湯藥把易劉。了好煮藥

。眉皺了皺爺爺”。苦“

。出而口易劉”。口苦藥良“

。的到聽裡夢上晚天昨是像好？著來的說誰是話句這，想在卻裡心，笑了笑也易劉”。了個這懂還子孫我“：來起笑，下一了愣爺爺

。藥熬是就事件一第來回學放天每易劉，天三的來下接

”。怕別，達外氣邪。應反病排“：話的過說裡夢在景仲張起想但，藥了停點差，發裡心易劉。重很味氣、暗發西東的來出排。子肚拉始開候時的劑二第到喝爺爺

。問裡夢在易劉”？子肚了壞吃是不這定確你“

”。事好是便，垮不神人要只——排是也痰咳，排是汗出，排是子肚拉。走外往邪病讓先要時有，病治醫中。患為虎養則實，息平似看，在關氣邪把，制味一是，藥西謂所那“，說地理斯條慢，茶的來出變哪從知不杯一著端裡手，裡景場糊模個某的裡夢在坐景仲張”？好麼怎來出排不，溼痰的年多了積爺爺你“

。話句這下記默默裡心在易劉

。話句幾說居鄰的過路跟，太曬曬口門在坐能，盹打地沉沉昏昏天整再不人老，神是的顯明最。減在也量，稀白了變稠黃從的痰。了短也間時的續持次每，次兩一咳只在現，次四三醒咳要夜一前以。了顯明嗽咳的爺爺，完喝藥劑三第到

。眼幾好了看口門在站，候時的過路嬸王居鄰

。問嬸王”？了藥新換？啊不了好氣天幾這你，劉老“

。傲驕點一著藏裡氣語，說著笑爺爺”。藥中的熬給子孫“

。西東的明不道清不說點一了多卻在現，憫憐和同是多大裡目些那前以，目種那應回麼怎該道知不也，誇人被慣習不他。見看沒裝假，服頭著低易劉。訝驚一了多裡目，易劉的服洗裡子院在蹲向看嬸王

。了來夏半林，候時的晚傍

。甩一上肩往包書把，上框門在靠孩。子院滿了飄香藥，氣熱著冒嘟咕嘟咕罐藥的上子爐。火扇前爐煤在蹲易劉見看正，候時的院進門推，包書布帆個一著揹