菸蒂和字條躺在抽屜裡，我盯著它們看了很久。
昨天夜裡，老劉把調令批准人的換證記錄遞進三號庫時，己經是凌晨一點。省廳後勤口三年前確實辦過一張身份證，理由是「原籍戶籍重登」——一個聽起來像是檔案管理失誤的說辭。辦證人的名字，正是調令批准人。而經辦人簽字欄，和那張調令一樣，又是空白。
我把那張影印件和賬本「搬家費」那一頁並排放在桌上。
一個辦證，一個搬家。辦證是為了換一張臉，搬家是為了把換了臉的人從東省搬回漢東。兩樣東西，同一件事。這不是退休，是藉機換個身份，重新回到這張棋盤上。
「這證辦的時候，人去沒去過現場？」我昨晚問過老劉。
「沒去過。」老劉把菸頭摁滅在桌角，「這種內部重登，本人託人代辦的多了。只要卡在系統裡，公章一蓋，照片一換，舊檔就銷了。」
「那舊檔呢？」
「銷了。」他說，「檔案室那邊只剩一張存根，辦證人簽名欄和經辦人簽名欄都是空的。要不是系統裡那條『原籍戶籍重登』的記錄還掛著，這三年前的東西根本查不出來。」
我盯著那張存根影印件。省廳後勤口，一個蓋章就能讓一個人從省廳的地盤上「退休」，再從東省「回來」。這中間經手的人，沒有一個留下名字。可越是這樣，越說明有人在替他把這條路鑿通。
老週上午來報的時候，我正盯著牆上的時間線出神。
時間線上，從三號會議室隔壁那間辦公室起，一條紅線標到了醫務所舊址，另一條紅線標到了東省。兩條線在「三個月前」交匯——蘭姐賬本里那筆搬家費的位置。
「簽字人病假結束，今天正常上班了。」老周說。
「他進辦公室了？」
」。向方址舊所務醫了去梯側走改，間那壁隔室議會號三了開繞他。有沒「
」？久多了去「：筆下放我
」。了走又，去進沒，眼一了看門後在站。鐘分十「
。車輛那後背他讓，不己自，盯在人有沒有址舊認確在他。址舊看去先，室公辦進先不班上一，天三了病人字簽。上背椅在靠我
」？的去人個一他「
」。點踩是像倒，視巡像不，慢很得走他，著跟遠遠我。帶沒都機司連「，說周老」。人個一「
」？點踩「
」。置位的室案檔所務醫年當是樓二。眼一樓二了看頭抬，兒會一了站口門址舊在前走臨他「，頓了頓周老」。過人有沒有，樣麼什在現方地那看看是就「
。址舊著盯他替在人有沒有還認確——燈著亮還是不是在現窗扇那認確，眼一看要也天今人字簽。車的列序廳公辦省輛那裡子院在停了見看，下底窗扇那從是就人賬管，前年三。窗扇那看在人字簽。頭點了點我
」。我訴告間時一第，去邊那址舊往再是要他「，說我」。他盯「
。東漢到回份了換人個一了記是，費運筆一是不的記。臉張了換人准批令調道知經己該應，候時的字個三這寫姐蘭。兒會一了停上字個三那欄註備在尖指，頁一那」費家搬「到翻本賬本那把，裡庫號三在坐我。了走頭點周老
。庫號三了來艾小鍾，午下
。言斷的上紙人個一我是再不，索線的認承方是此從，區盲時小一那。了捲式正，記筆作工本那傅師孫程排老。上桌在放函信採的章蓋組檢紀廳駐份一把
」。了袋證進放也，片照的字西那』生重也他『和音錄號空「，說」。了捲區盲時小一「
。櫃案檔進放，號編了寫上籤標，口好封袋證明隻兩把面的我著當，著說
。袋證隻一何任過進有沒來從，菸些那。」你著盯我「的聲無句一是都，現出次每它，口門樓號五到几茶的儒群梁從，廊走所待招廳省到臺窗隊支從——了章多我了跟菸支細盒黑那。話說沒，去進收子袋把著看我
。過轉艾小鍾」？理麼怎算打你，事的菸那「
」。著放先「
」。懂得看都人有所，袋證了進，懂得看人個一你有只號暗但。號暗當它拿首一你，久麼這你了跟它「，說」。去進放如不著放「
。來出了說話的口出沒句那裡心把我替是像，首時平比話說天今。著看我
。說我」？案檔進能還它得覺你「
以下是新一代騎士界領袖，著名粉紅色騎士代言人，黑榜投票獨斷萬古——假面騎士帝騎先生，於聯邦最不受歡迎騎士投票現場的採訪對話：記者：「帝騎先生，請問您如何看待零一對您是謎語人的評價？」帝騎：「那純屬造謠！世人皆知我帝騎為人坦蕩，從不說謎語，那都是大白話。」記者：「那關於劍與聖刃聯名倡議，抵制帝騎使用FFR將他們變成武器這件事，您作何感想？」帝騎：「那不是他們心善，看我沒武器，自願的嗎？」記者：「。。。。」記者：「最後是關於蟬聯最不受歡迎騎士投票第五屆票王，您作何感想？」帝騎砸桌：「嫉妒！他們那是純純的嫉妒！」「我再重申一遍，我帝騎是最有愛心的假面騎士，下次最受歡迎騎士投票記得投我一票，謝謝。」據稱，訪談結束後有騎士懸賞兩百億，目標是找出到底是誰讓他當假面騎士的——《聯邦騎士報》為您報導。
穿越港片世界的李耀沒想太多，只想當最威風的大佬，玩想玩的女人 有人擋路怎麼辦？ 當然是送下去賣鹹鴨蛋啦 洗白？ 我手下幾萬小弟 十幾萬人的生活都要靠我 那你說我是黑還是白？
【灌籃高手+穿越+無敵流+黑籃模板+熱血高燃】
遠野真司胎穿灌籃高手世界，於國中時覺醒了赤司征十郎的天賦。
泡沫經濟寒冬之下，他最先要守護家人，撐起破碎的小家。
赤司的天賦讓他無往不利。
帶領櫻木和車谷空縱橫野球場，賺到第一桶金。
步入高中聯賽，擁有天帝之眼，賽場之內一切盡在掌握！
最終君臨日本高中籃球界！
「你的一切行動，在這雙眼睛面前無所遁形！」
“在我的圖鑑里，沒有弱者，只有神話。”
穿越到強者如雲的洛克斯時代，亞當攜【魔物娘圖鑑】悍然降臨。
以動物系惡魔果實之魂，契美女之身，轉化為百分之百忠誠、顏值與戰力盡皆登頂的終極魔物娘。
在亞當手裡，每一顆動物系，都是百獸帝國的誕生基石！
大雷御姐山羊娘芙蕾雅、體貼可人蟒蛇娘、狂暴卻溫柔異特龍娘、羞澀嬌柔海鷗娘……
亞當的稱霸之路，是麾下美女如雲、強者如雲的奇妙之旅。
在這個洛克斯稱霸、海軍橫行的時代，他帶着麾下不斷擴張的魔物娘帝國，成了大海上最恐怖的禁忌。
【小島空間】【主動搞事】【特廚】【上學】【崩老頭】【不好寡婦】
前期主要解決生存危機，之後會跳出軋鋼廠，在廚師這條路上一路狂奔。
半美食文，後期會有做菜過程，廚師大賽等。
主角主打一個心眼多，心思壞，委屈他人，不虧待自己。
這是一個半步特廚，穿越到50年代，成為廚藝宗師的故事。
因為另一層身份的緣故，主角會協助公安打擊黑市，可他自己卻大撈好處。
問：穿越成傻柱，沒錢怎麼辦？
答：旁邊不就有一個大boss等他刷嗎？老頭有錢，不崩他，還等着過年嗎？
且看主角如何周旋於禽獸之間，於人間煙火中肆意人生。
作為後世靈魂，觀察這個時代。體會自50年代開始普通人的生活。
一些重點事件都會寫，有些事件避免違規，只能輕描淡寫。
【評分7.26剛出，又被沖了，後面會漲】現代自媒體手工生活博主陳自在穿越1959年，開局被搶房。無奈之下他反手一把火燒了自家房子同歸於盡——既然你們想瓜分我家房子，那我直接燒了掀桌都別玩！直接鬧大！
同歸於盡的決絕激活“自力更生·十倍返還”系統，做一份豬肉燉粉條系統就返還我十份。
房子燒了無所謂，自己可以重新建，水泥管自建房了解一下——看我如何玩轉這個年代！
我叫陳自在，人生就要自由自在！
無論在哪個世界，強者總是能夠比弱小者更加任性一些，那麼該如何成為強者呢？
很簡單，只需要另一個你夠強就行了，姜明如是說。
鬼滅姜明：“孩子們，身後有鬼在追我，就要變成2.5條了，什麼？什麼叫做我當時穿越時就分割成了無數個，我可以得到其他的我擁有的力量？嘻嘻，就讓你們這群食人惡鬼知道人類的厲害吧！”
刃牙姜明：“就連那個天下無雙的宮本武藏也敗在了我的手上，那麼在未來我肯定能被複活，所以……怎麼這個刃牙世界還有烈海王外傳的異世界的戲份呀！無所謂，就算是死後到了異世界我依舊是天下無雙。”
黑袍姜明：“孩子們，我成阿祖的昂貴義父了，先給大夥來上一次一己之力打整個沃特。”
咒術姜明：“我打宿攤，真的假的？”
光之國姜明：“原來如此，想象力實際恐怖，惡徒，食我奧特之王象形拳呀！”
總而言之，這是一個男人在各個世界的故事。
ps：後續世界會有哆啦A夢，月球，海賊，終末的女武神，烏龍派出所，蠟筆小新，美食的俘虜，克蘇魯，各種日常番，也可能會有很多世界的融合，喜歡啥可以說捏
穿越到1983年的港綜，成為了香江舊富潘家次子，還成為了一個警察，有着潘志衡的加入，寒戰還會發生嗎？
前面是潘志衡升職之路，到後期就是運用潘家和中方的支持，破壞大不列顛想要往香江摻沙子的陰謀，越看越爽，歡迎觀看
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。