乾元十年臘月，帝京西山的秘密工坊裡燈火徹夜通明。

空氣中瀰漫著桐油、松木和金屬屑混合的氣味，二十幾個工匠圍著一個巨大的木架忙碌著。那不是房梁，不是車架，而是……翅膀。

雙翼展開足足有五丈寬，蒙著特製的絲絹——不是普通的蠶絲，是用崑崙墨礦石浸泡過的“墨絲”，輕盈堅韌，能抗住大風。翼骨用的是百年雷擊木，木質緊密如鐵，重量卻只有鋼鐵的三分之一。

林啟華站在工坊中央，手裡捧著一卷圖紙，手在微微顫抖。

圖紙是三天前從星門傳過來的，不是之前的模糊夢像，是清晰的、精細到每一顆鉚釘的工程圖。上面標註著奇怪的文字和數字，但旁邊的註釋已經由吳健雄翻譯成了大周官文：

“機翼迎角：12度”

“升降舵偏轉範圍：±30度”

“起飛速度：不低於40裡/時辰”

最上面，是兩個醒目的大字：“飛機”。

還有林凡的親筆註釋：“啟華，這是人類飛天的第一步。父皇曾說過——總有一天，人會像鳥一樣自由飛翔。現在，這一步由你來走。”

林啟華閉上眼睛，能想象出父皇寫下這段話時的表情。一定是那種眼睛發亮、充滿憧憬的樣子，就像他小時候，父皇抱著他看星星時那樣。

“陛下，”吳健雄的聲音從身後傳來，“風洞試驗準備好了。”

所謂的“風洞”，是工坊後面新建的一個巨大木製管道，一頭裝著十二臺改良後的“颶風扇”——那是用蒸汽機驅動的大型風扇，能模擬強風。另一頭則是測試區，機翼模型懸在那裡，身上貼滿了細絲線，用來觀察氣流。

。令下華啟林”。始開“

。舞狂瘋線的面上，震始開型模翼機。嘯呼里道管在風狂，轉扇風，鳴轟機汽蒸

。天上人帶能不能底到，膀翅的做絹和頭木個這……算計，點界臨速失算計，數係力升算計在——撥上盤算在速快指手，跡軌的線些那著盯雄健吳

”……機發的們我但。力升的夠足生產能才速風的辰時每里十五至要需，型翼的上紙圖照按“，論結出得終最”。足不……力升“

。力馬百一率功計設，列排型星，缸四，”機發空航“的造製紙圖的來傳凡林照按是那——愁發機的響作嗡嗡臺一著圍正匠工個幾，裡那。角一另坊工向指

。機飛型小架一推能，上論理

……上際實但

”。火熄常經，勻均不化霧油……’油化‘個這有還，快太損磨環塞活，行不封缸氣“，汙油臉滿匠工老的機發責負”。力馬五十六到能只率功大最“

。油機的出灘小一了積經已面地，煙黑著冒管氣排。人病哮像，低忽高忽音聲但，轉運在還機臺那。前機發到走華啟林

。問他”？進改能久多要需“

”。年一至。間時……要需，缸氣做工加的更要需，塞活做材鋼的好更要需。上不跟料材的們我是……題問的進改是不這，下陛“：笑苦匠工老

。年一

……”控傳電用採議建“”增渦要需“”金合鎂鋁需急“著註標都，圖張一每。”機輸運“的海能……至甚，”機客“的人十幾載能，機飛的快更大更——西東多更有還，裡紙圖的來傳皇父。去下了沉心的華啟林

。思意懂不卻，字懂得看他，詞些那

。樂聽子聾，畫看人盲像就

”？嗎來起不飛的真“，道喃喃帝皇的輕年”……道難“

：手舉地生生怯匠工輕年個一，時這在就

”。法想個有……人小，下陛“

。亮很睛眼但，氣稚著帶還上臉，徒學的頭出十二個是那。他向看華啟林

”。說你“

”。躲麼怎該，大多有道力，來裡哪從風到覺能，睛眼著閉是就——’氣‘人小過教爺爺“，說匠工輕年”。的武練是……爺爺的人小但，的鐵打是父師的人小“

：線的舞狂瘋些那著指，前型模翼機到走他

”。到覺……能像好人小……減該裡哪，補該裡哪，順裡哪，裡哪。流的’氣‘看像就，線些這看人小“

。了亮然驟睛眼的雄健吳

”……位辨風聽中暗黑在能，化變流氣知能者武尖頂，過載記裡》要總經武《！了是“，道喃喃”……氣“

……在現，聯關的學力代現和學武古究研想是只本原，的來找裡庫武家皇從是那。》說圖行執脈氣拳家《——籍典的黃泛本一出翻，前案書到走步快

”。人……用就，統系的用不，桿連械機的雜複用不“，芒的狂瘋著燒燃中眼，頭抬地猛”？呢來起合結制控行飛和’氣‘把果如“

。眉皺華啟林”？人“

”。確不還鈍遲應反，形變會桿連，隙間有索鋼，夠不度工加的們我但。轉偏面舵帶桿連或索鋼過，桿縱拉員駛駕要需，制控機飛的在現——看您下陛“，圖畫速快始開，紙白張一開展雄健吳”！對“

”。線連的’氣‘……是，線連械機是不？呢來起’線連‘機飛和員駛駕把……們我果如但“：圖意示的單簡個一出畫

”。置裝的殊特……個一響影去）流’氣‘的用，說者或（念意用就，了頭抬要機飛到覺。態姿的機飛去’氣‘用是，桿拉去手用是不，裡艙駛駕在坐員駛駕讓“

。汞滴幾著浮懸面裡，球晶水的封個一——置裝的怪奇個一出畫

”。移向方個那向會就滴汞的裡球，向方個某到中集’氣‘把員駛駕果如。流氣微細的圍周響影會流的’氣‘人，論理學武照按“，釋解雄健吳”。’球測氣‘是這“

”……索鋼面舵拉，電通）有們我個這（鐵磁電，通接關開。點個一和片銅個一要需只，工加要需不——關開械機的單簡個一發會，移的滴汞“，畫續繼”，後然“

。生誕下筆在，圖統系制控的有未所前、的整完張一

。傳械機是不，控飛子電的代現是不

。制控饋反生……是

。控的機飛對現實，械機磁電的單簡最驅，”氣“的學武古用

。言無久久，圖張那著盯華啟林

。誕荒？嗎誕荒

。行可……能可？嗎行可

。知認特獨的係關然自和人於關、的來下累積年百九有，論理的”氣“有，學武有周大為因

。的有沒界世個一另是，些這而

”。擬模面地做先。來人的銳敏氣、強高藝武找“，說終最他”。試測要需“

。置裝的怪奇個一了起搭，上地空的旁坊工山西，後天三

。”球測氣“晶水個那著放央中，盤表儀的陋簡個有面前，子椅把一是就實其——”艙駛駕“的陋簡個一著定固面上，架木的晃搖右左後前以可個一是那

。年十四拳家練，歲多十五，趙姓，頭教的好最夫功裡軍是，者試測個一第

”。位中在持保……滴汞的裡球讓著試，’氣‘用只，手用不您。簸顛的到遇中空在機飛擬模，晃機隨會架木兒會等“，釋解邊旁在站雄健吳”，頭教趙“

。吸呼住屏們匠工的觀圍圍周。神凝目閉，上子椅在坐頭教趙

。裡浪波在船像，擺搖後前是先。晃始開架木