第十七章：瀘川縣

馬車自京城出發，一路向南。官道兩旁的景緻漸次變換，從京畿的繁華整齊，到中原的平野千里，待進入西南地界，已是群山疊嶂，道路蜿蜒。第十八日午後，馬車碾過最後一段碎石路，終於進了瀘川縣縣城。

縣城比張勝想象中要大些。城牆高約兩丈，以青石壘砌，歲月在石面上蝕出深淺不一的紋路。城門上“瀘川”二字漆色斑駁，守門的兵丁倚著牆根打盹，對進出的人流視若無睹。

主街寬約三丈，兩旁本應是商鋪林立之處，此刻卻門窗緊閉者十之三四。開著的鋪面，掌櫃多半坐在櫃檯後發呆，眼神空茫地望著街面。行人稀稀拉拉，衣衫多打著補丁，面色黃中帶灰。遠遠看見張勝這輛雖不華麗卻收拾齊整的馬車，行人紛紛側身避讓，眼神里沒有好奇，只有一種近乎麻木的戒備——彷彿任何外來之物都可能帶來不可知的災禍。

空氣中瀰漫著一種難以言說的頹敗之氣。四月本該是草木蔥蘢、生機勃發之時，可瀘川的春天彷彿被一層看不見的灰紗籠罩著，連街邊探出牆頭的梨花都顯得無精打采。

張勝坐在車內，透過微微掀起的簾縫觀察著這一切。他今年一十八歲，面容清瘦，眉宇間有著讀書人特有的沉靜，但此刻那雙眼睛裡卻凝著一層深重的憂思。車廂對面，他的妻子李淑雲安靜地坐著，同樣透過另一側的簾縫向外望去。

“淑雲，”張勝低聲開口，聲音在馬車軲轆聲中幾乎聽不真切，“你怎麼看？”

李淑雲收回目光，沉吟片刻：“市井蕭條，民生凋敝。這不像尋常的年景不好，倒像是……”她頓了頓，斟酌著詞句，“倒像是被什麼長久地壓著，喘不過氣來。”

張勝緩緩點頭。這正是他的感覺。他此行是赴任瀘川縣令——七品縣令，一個在京城官員眼中微不足道的地方官。離正式上任還有十餘日，他特意提前抵達，正是想親眼看看這片即將由他治理的土地，究竟是何模樣。

“老趙，”張勝對車外喚道，“不去縣衙。找一家客棧，要乾淨些的。”

趕車的老趙應了一聲。

馬車在街上緩緩行駛了一段，終於在一家名為“悅來居”的客棧前停下。這客棧在整條街上算是最體面的了——兩層木樓，門面寬敞，雖然漆色也有些陳舊，但至少門窗完整，門口還掛著兩盞褪了色的紅燈籠。更重要的是，客棧裡隱約有人聲傳出，不似其他店鋪那般死寂。

張勝一行要了三間上房，一次付清了五日的房費。掌櫃的是個微胖的中年人，接過銀錢時手指微微發顫，連連躬身道謝，那感激之情似乎過於殷切了。上樓時，張勝瞥見櫃檯後坐著個婦人，應該是掌櫃的妻子，正低頭縫補著什麼，自始至終沒有抬頭。

。來進吹風的月四讓，窗開推雲淑李。味黴的溼些有褥被是只，潔整算還間房

。道問聲輕，過轉雲淑李”？訪私服微想是君夫“

”。間之井市在而，上之堂公在不往往相真。相真清看是的要首，任一為，說常師老，時學進“，氣口了嘆他”。的到看我讓想們他是能只怕的到看，往送來迎們他由再，衙縣報通先制禮按若但。此如該不本，命廷朝“：景街下樓著，立而肩並與，邊窗到走勝張

易不行此白明也，負抱的夫丈白明。頭點點雲淑李

”。意注人引要莫，心小要但。好越方地的談閒多人是越，口巷、市集、館茶，麼什些說都人的上街聽聽去“：道咐囑，銀碎些們他了給勝張，去出了派被也翠小和書硯、趙老。商客地外的可尚境家是像，眼顯不卻好雖子料，裳布棉的通普著穿們他。走頭街川瀘在始開便雲淑李和勝張，日幾的來下接

。襯不些有頗氣之敝凋的城縣這與，秀娟跡字，字四”軒茶韻清“書上，匾木塊一著掛上楣門肆茶。槁枯般力苦些那邊街像不也面，整完衫至，些面對相著穿人的出進，樓小層兩，的鬧熱是算川瀘在肆茶這。肆茶家一東城到來人二妻夫，後午日這

。份的們他算估在是像，扮打著的雲淑李和勝張過掃地快飛卻睛眼雙那可，容笑的業職著堆上臉，亮洪音聲他”！請邊裡客位二“：來出了迎地熱便二小的歲八七十個一，口門到走剛

”。茶好是都，針銀山君的來廣湖從有也，尖勻都的地本有兒這們我？麼什點喝客位二“：道問邊一邊一他。髒不就本子桌實其——又了布抹的上肩下取，旁子桌的門靠張一到引人二將二小

”。點茶些配，壺一來茶好的裡店將“：道說音口的過聽未從他種一用聽便著接，頭搖微微他對子妻見只，去看目側他。下一了拉輕輕雲淑李被卻口袖，茶點口開要剛勝張

？音口地外口一這來何，城京在長生自，士人城京是道知，餘月婚雲淑李與他。聲不卻上面，震一中心勝張。雅文更、式更……種一是像更，話土川瀘的二小這前眼於同不又卻，揚抑的有特地此著帶，潤轉婉音口那

”？的帶一府洲同是像，音口客聽！嘞好“：些了深更容笑上臉即隨，下一了愣顯明也二小

。容從雅優作，下坐地然自，著說”？二一點指否可哥二小知不，到乍來初。會機賣買些尋川瀘這在想，的來府州同從是正人二妻夫們我。力耳好哥二小“：得和溫容笑那，笑一微微雲淑李

。瞭明經已思意但，完說沒話，頭搖搖他”……方地這川瀘。看看別去是還們你勸我，位二瞞不“：傾前微微子，音聲低他。人商小的出人書讀是像，良地質但貴華算不著，中慧外秀子，雅儒瘦清子男——番一們他了量打二小

。中手二小地息聲無悄已銀碎形半，輕指手，間話說”。是才方地的賣買做能是該，不也口人，整齊廓城川瀘見，來行路一們我？講麼怎是這“：表疑的懇誠出雲淑李

。了去檯櫃朝便”！碟一點糕，壺一尖勻都的好上“：唱高轉罷說”。的們你訴告我是說人與要莫也，近附衙縣去要莫“，道充補，頓了頓他”。知便聽一們你，謠歌些唱常孩的裡那。去裡子巷深往是其尤，走走上街去妨不，形地此解了想真若客“：低更得音聲，看了看右左他。中袖在失消便子銀，攏一指手二小

”？言方地此的學時何你“：道問聲低才這勝張

”。的好是總備準些有，外在門出，怪莫君夫“，釋解多更有沒，說地寫淡描輕”。年兩我了顧照，嬤嬤的來州同位一過請裡家候時小“。通普卻氣香，亮清湯茶，茶的來送剛上斟他為云淑李

。問追便不也他，說多願不既刻此？解見到獨有事人局時對能何如，的類之》誡《的讀都子是只也書的讀，子閣閨常尋是只雲淑李。單簡麼這會不事白明卻中心，頭點點勝張

。談的客茶周四著聽細仔卻朵耳，茶飲慢慢人兩

”。啊業產的傳祖你是可那？去出盤莊布把算打你說聽，櫃掌王“：道嘆人一中其。生先房賬或主店小是像著，子男年中個三是桌鄰

”？何如要又位這的來新道知誰，了走升高人大周今如。的窿窟些這填夠不還錢的掙，頭到年一莊布這我。’敬孝‘要還節過年逢，’稅匪剿‘次兩，’捐城修‘次三收要年一，時在人大周任一上？何如又產祖“：頭搖著笑苦的櫃掌王作稱被

”！汗的姓百川瀘們我是都的裝，車大輛幾十那時走臨？呢果結？吏幹廉清是說也不，時來前年三人大周！嗎是不可“：道面介人一另

”……事的匠鐵李街前了忘別？的說能是也話這“，張地張人三第”！些聲小——噓“