秋末的風已經帶著砭骨的寒意，卷著西井金礦廢棄礦坑邊的細沙，劈頭蓋臉打在林默臉上。林默把雙手插在警用夾克的口袋裡，沿著坑邊坑窪不平的土路慢慢走，鞋底碾過碎石和乾枯的狗尾草，發出細碎的沙沙聲。他沒戴帽子，任由風把頭髮吹得凌亂，礦沙打在臉頰上，帶著點隱隱的疼，他卻像是沒感覺到一樣，只是一步一步往前走，走著走著忽然停下，閉上眼睛。

風裡彷彿還留存著二十六年前的氣息。

他能感覺到趙衛國穿著膠鞋踩過同一段土路的沉重腳步——那時候趙衛國還是金礦保衛科的巡邏員，每天天不亮就要沿著礦坑巡視一圈，他的鞋底沾著礦道里的黑煤屑，走一步落一個淺黑的印子。他能感覺到王福從礦道深處爬出來時，帶著煤塵的喘息，還有最後倒在這片土路上時，喉嚨裡滾出的不甘怒吼，那聲音混著風，穿過二十六年的時光，依舊能撞得林默心口發緊。他更能感覺到父親林正國每次經過這裡時，刻意放慢的腳步，那腳步裡藏著化不開的愧疚，像礦坑底積了幾十年的黑水，沉得抬不起腳。

林默站了很久，直到風捲著一片枯樹葉打在他頸窩，他才睜開眼睛，眼底是化不開的沉鬱。這些日子查案的壓力像潮水一樣反覆沖刷著他，從接到王福兒子王磊的舉報信開始，到重新翻查父親林正國二十六年前的舊案，再到突破周清的口供，一步步挖到周道民頭上，每走一步都像在荊棘叢裡趟路，每一步都帶著血痕。今天是週末，隊裡暫時沒安排突審，他索性開車來了西井金礦，他想親自站在這裡，站在父親當年站過的地方，好好理一理這一團亂麻似的線索，也好好想一想，接下來的路該怎麼走。

礦口那棵老槐樹下，坐著一個佝僂著背的老頭，手裡捏著個銅煙鍋，正吧嗒吧抽著旱菸，菸袋鍋裡的火星一明一暗，在灰濛濛的天色裡格外顯眼。那是老陳頭，當年和父親一起當安全員的老同事，林默上週就打電話約了他，說想來問問當年的情況。老陳頭聽見腳步聲，抬起頭眯著眼睛看了半天，才認出是林正國的兒子，趕緊往邊上挪了挪，騰出一塊石頭讓林默坐。

“小夥子，你可算來了，我在這坐了快一個鐘頭了。”老陳頭說著，把煙鍋在石頭上磕了磕，磕出一堆菸灰，又重新裝上一鍋煙，劃了根火柴點上，深吸一口，半天才吐出一團濃濃的煙，煙被風一吹，慢慢散在礦口的冷空氣裡。

林默蹲在石頭邊，接過老陳頭遞過來的旱菸，他平時不怎麼抽菸，這次卻接了過來，含在嘴裡。老陳頭給他點上，煙味很衝，是那種很烈的旱菸，吸進去一口嗆得林默喉嚨裡直髮疼，忍不住咳嗽了兩聲，卻沒躲開，就那樣蹲在那裡，一口一口跟著抽。

“那時候礦上誰不知道周清背後有人？”老陳頭半天開口，聲音帶著抽菸抽多了的沙啞，“周清當時是金礦的礦長，手裡握著整個礦的產出，上頭有人給他撐腰，手眼通天，礦上出了什麼事，人家說捂就能捂得住，誰出頭說話誰倒黴，多少人吃了虧都只能憋著。你爹那時候剛當安全員沒兩年，年紀輕，心裡裝著公理，可那時候你還發高燒，住在縣醫院裡，每天都要花錢，周清拿著錢堵上門，又拿你的病情要挾，換誰都躲不過去啊。”

老陳頭嘆了口氣，皺紋擠得更深了：“我那時候跟你爹一個班，我私下勸過他，說既然人家把錢遞過來了，你就收下，閉上嘴好好過日子，反正死的是王福，又不是咱們家的人，犯不著拿自己孩子的命換一句公道。可你爹呢，他一輩子，閉了二十六年嘴，最後還是沒閉住。”

“他心裡過不去啊。”老陳頭又抽了一口煙，聲音低了下去，“這些年我看著他，每次路過礦口，都要站半天，那眼神啊，跟丟了魂似的，我就知道，他早晚得把這事說出來。”

林默蹲在那裡，手指捏著旱菸杆，煙燒到了盡頭，燙了手指一下，他卻渾然不覺。老陳頭的話像一把鑰匙，一下子打開了他心裡攢了很久的疑問。這些天他翻遍了父親當年的工作筆記，看遍了舊案的所有口供，他一直想不通，父親當年明明已經收下了周清的錢，為什麼隱忍了二十六年，最後還要拼著命把真相抖出來？現在他懂了，父親心裡那桿秤，從一開始就沒歪過，他只是一時被生活逼得退了一步，可那步退得太疼，疼了他一輩子，所以到最後，他寧願拿命換回來，也要把心秤端平。

“陳大爺，當年父親他……有沒有跟你提過周道民？”林默開口，聲音因為剛才抽菸嗆得有點沙啞。

老陳頭搖了搖頭：“那時候周道民還在市裡當副局長，誰也不敢明著提，你爹那時候也不敢，只是有一次喝多了，跟我說‘老陳，這事往上頭走，深著呢’，別的就沒說了。那時候我也不敢多問，這種事，知道多了惹麻煩。”

”？嗎節細得記還您，的來出抬坑礦從麼怎是，的福王年當那“：問又，刻片了默沉他。前年六十二是況何更，來起絡聯事的礦金和他把接直敢人有很，清周了除，深極得藏就年當民道周，了到想就早他實其點這，頭點了點默林

”。駁反敢人沒，算了說清周候時那可？作規違會麼怎，礦挖年幾十了幹福王，勁對不就候時那，想想在現。們我讓不，了走拉把人讓就時當，的燒炸斯瓦，作規違是福王說，場現在就時當清周，了氣沒經已人，候時的去過跑我，了事出福王喊人有見聽，班值口礦號三在我候時那“：口開慢慢才，天半了想頭眉著皺頭陳老

？劇悲的年六十二這有會不就本是不是，點一明再能管監，點一嚴再能度制全安的上礦年當是要，挾要病的我拿清周被沒親父年當是要：己自問反裡心在住不忍他。命的辜無個幾好了噬吞也，相真的年六十二了噬吞，大的開張張一像，氣霧的淡淡著漫瀰口坑，坑礦的底見不深前眼著默林。的口滅人被是，故事於死是不本福王，相真了蓋掩手一清周是實確年當，了上對訊資的到得裡供口清周從前之他和節細些這，裡心在記默默節細的說頭陳老把默林