那個剛在這陪都裡，跟他短短同過一次線、又匆匆別過的人。青灰色的旗袍，匯進碼頭的人流裡，看不見了。她說等仗打完，後半句沒往下說。如今他先走了。往北,往一個連她也不知道的方向。這一別,隔的就不只是一條街的黑了。

可他要奔赴的，是一個更兇險、也更要緊的戰場。

天津。他在心裡，把這兩個字掂了又掂。那是華北的心口。那場決定這個國家往哪兒走的大仗，眼看就要在那一帶打響。他這顆釘子，從上海釘起,釘到重慶,如今又要往北,釘進天津站的最深處——越釘越深，越釘，越靠近那個能撬動全域性的棋眼。

守燈的人，把自己釘進了離黎明最近、也最黑的那一處。

他摸出懷錶，就著殘燈，慢慢上弦。滴答，滴答。像誰在暗地裡，一步一步，往北走。

回到吊腳樓，曼麗正踩著凳子，夠櫃頂那口舊藤箱。

當家的，你可回來了!她扭過頭，臉上沒什麼好氣，外頭都傳遍了，就我這當家婆娘最後一個知道——咱又要搬?

陸行舟把她從凳子上扶下來，天津。

天津就天津。曼麗把藤箱往地上一頓，揚起一層灰，嗆得她咳了兩聲，抹了把臉，我早猜著了。這些年，哪回不是剛把窩焐熱，你就攆著我搬?上海、重慶，如今又天津，我這把骨頭，都快顛散了。

嘴上罵著，手卻沒停。她蹲下去，把箱底那床壓箱的花被面抖開，一件一件往裡疊。疊著疊著，動作慢了下來。

陸行舟看見了。那床被面下頭，壓著幾樣東西——兩隻她新添的青花碗，一方她相中許久、上月才咬牙買下的門簾料子，還有半張畫著圈圈點點的紙,是她盤算著，要在渝中半坡那處租下的小院。

在重慶，她剛生出點的念頭。想置幾件像樣的傢什，想在這山城裡，尋一處能落腳、能生根的地方，好好過幾年安生日子。這念頭，她連做夢都沒敢跟他細說，怕說出來，就沒了。

如今，又碎了。

。了見不看都麼什，去上蓋面被花。頭下最底箱了回塞，來起折，地默默，紙張半那把

。口開舟行陸。麗曼

——說我聽你，的家當，了快倒反作的裳疊上手，擋一頭話把，頭前他在搶。麼什做些這說，嗐

。的著翹是角可，溼點有，裡眼的豔雙那,頭起抬

。哪在家，哪在你

。實麼那回一頭像都，回一說每可。了清不數都己自，回多了說。津天到說，慶重從要又今如，慶重到說海上從，話這

。要的心良沒死個這你沒也，業家的大天。了認我，按一裡箱往裳的好疊把。兒哪到跟就，娘婆的醋吃個這、被床這、鍋口這我，鑽兒哪往，思心的人得不見點那你著揣你

。城的險兇、的生陌個一又赴奔去，他著跟，箱藤進塞新重，了拔連，想念點那的出生裡心在剛把，說不話二看。人個這著看，兒那在站舟行陸

。疊起一跟，下蹲，去過走。麼什說沒他

。件一，件一

。上杆欄的樓腳吊在站，人個一舟行陸，夜前津赴

。影背的了見不看、的灰青個一有，人的年三了他有，場的年三了鬥他有，裡火燈家萬這。城山座這了進倒都，星的天滿把誰像,爬上往坡山著順，盞一著疊盞一,開漫火燈，城慶重的岸對。些了散霧

。著，口心的他著都——命的天今到守路一海上從條一，人的過別剛個一，字名的起提能不再個一。片小一的涼涼，籤書的竹梅青枚那著收還，裡袋的，下底錶懷。一在地靜靜，片膠的離不從捲那著，瓣花櫻的枯乾已早片那，裡層夾。蓋表啟開，錶懷出他

。的死死得扣，聲一的皮鐵。扣，上合蓋表把他

。近最亮離才，近最黑離——方地的去該人燈守是才那，此如因正可。冰薄是的踩底腳，刀是的懸頂頭，人的上子位個那。險兇越也，眼棋近靠越:思意層一另的話這懂他。貴金越，眼棋近靠越——著響裡心他在還，話句那頭上。寸一深釘，程一走，子釘顆這他。津天到再，慶重到，海上從

。近他向，點一點一，向方個那在也，局棋的切一定決個那，雷驚的聲無、的開炸裡室公辦在將即場那。他著等正,向方的北華在，城座那的去要他

。裡那了在等坐，步一他先已早，頭對死的過不悉再他個一，裡城的去進扎將即他座那在，津天在——是的道知不他而