劉廠長辦公室的門開著。

陳衡站在門口，手裡捏著工牌。塑膠片邊緣沒修乾淨，毛刺扎著手心，有點疼。

他沒急著走進去。

辦公室不大。一張辦公桌佔了小半間屋子，桌面上壓著塊玻璃板，玻璃底下夾著各種通知、電話號碼、生產進度表。兩把木椅子，椅面磨得發亮。牆上掛一張廠區規劃圖，圖上用紅筆圈了幾個點，標著“擬擴建”三個字。窗戶敞著，一車間的機床聲從外面湧進來，隆隆地響，震得玻璃板上的水杯跟著嗡。

劉廠長坐在桌後面，抬了下眼皮看他。

陳衡走進去，在桌前站定。

沒讓他坐。

桌上攤著幾張紙。陳衡一眼就認出來了——軸套加工工藝改進方案的手稿，他自己畫的。鉛筆畫的三檢視，每一道工序的切削引數都標得明白。進給量、轉速、背吃刀量，公差標註精確到絲。

這幾張紙不知道被翻了多少遍，紙角都捲了。

劉廠長盯著那幾張紙看了好半天，才抬起頭。

“陳衡，你今年多大？”

“十六。”

“十六。”

。響悶聲一出，上桌回擱子杯。個兩了掉，字個五”務服民人為“著印上子底藍，的來出帶隊部是子杯。水口一了喝杯瓷搪的上桌起端他。遍一了複重長廠劉

”。多四升提率效，案方進改工加套軸了出提，歲六十。刨門龍了好修，歲六十“

。下兩了敲上面桌在指手的長廠劉

”？的你教誰，西東些這——話實說我跟你，衡陳“

。答回沒衡陳

。案方進改藝工的到想沒都科技連套一出拿又著接，置裝型大的別級高最裡廠了好修，生業畢中初的歲六十個一。來要定註就題問個這，起刻一那的手定決他從，說確準。題問個這等在就他，起天那刨門龍好修從

。答麼怎於在，問被會不會於在不題問

。遍一後最了過辭說的好備準把裡心在他

”。的磨琢己自我“，頭起抬衡陳”。教人沒“

。著等，上面桌在擱手。話說沒長廠劉

。多越綻破，多越得說，說下往己自你讓，茬話的你接不——段手這用慣人的兵帶。難更問追比默沉

。說須必他但

”。門家進我讓沒拜禮個一，打頓一了捱，了拆給錶手的爸我把回一有。過拆都的拆能，筒電手、機音收、鐘鬧的裡家。西東拆歡喜就小從我“

。段一麼這有實確裡憶記的主原。事真是這

。話說沒，下一了角長廠劉

”。子箱一了攢，年幾好了撿後前。看能但，了沒都面封書些有，頁缺書些有。麼什看麼什到撿，冊手工車、料材屬金、圖製械機。看書舊撿站品廢去就我，了拆我讓不爸我來後“

”？書舊的站品廢“

”。行還手，快手上我說傅師周老。障故床機斷判音聲聽麼怎，寸尺量尺卡標游用麼怎，紙圖看麼怎——礎基些一了學傅師周老跟我來後“，說衡陳”。種那斤一錢分三。對“

。頓了頓他

”。了來起想就，多不差理原的泵臺那跟，看一我，題問出統系，候時的刨門龍修。月多個兩了磨琢，磨琢地件零個一個一，圖理原的上書著照對後之開拆。泵的廢報臺一過拆站品廢在前之我，是就再“

。了完說

。來回轉又，圈一了轉間指手在夾煙。點沒，一出，煙馬飛盒一出裡屜從長廠劉

”。礎基是的你教周老“

”。是“

”——書舊的面封沒本幾加，泵的廢報臺一“，聞了聞下底子鼻在擱煙把長廠劉”。礎基是不可統系的刨門龍“

。稿手的上桌敲了敲他

”？西東個這出搞你讓能就“

。默沉段這了滿填，來進湧戶窗從聲床機的間車一。秒幾了靜安裡室公辦

。話接沒衡陳

。薄越圓越。圓來謊的多更編得就他——？號型麼什是泵臺那？麼什名書？書的撿站品廢個哪在你如比——句兩問追多長廠劉凡但。道知他。不辭說套這

。多不差車踏腳修跟刨門龍臺這們你修，發研備裝點重的號型個三過與參，士博的大工哈是世前我，長廠劉：說能不總。講以可事故的好更有沒他但

。問追再沒也長廠劉

。秒幾十衡陳了看他

。著站麼那就，張不，閃躲不，表的己自著制控他。涼又溼又，皮著，去下淌路一骨椎脊從汗的背後，地原在站衡陳，秒幾十這

。視審被，前面人軍老個一在站年的歲六十

。子蓋上蓋，裡盒煙回放煙的點沒那把長廠劉

”？嗎你看麼怎在現裡廠道知你，衡陳“

。答回沒衡陳

”——說人有還“。指手二第”。爸你如比——教人有後背你說人有“，指手一起豎長廠劉”。才天是你說人有“

。下一了停，來起豎指手三第

”。的來派特敵是你“

。痛刺陣一，裡進扎刺的片膠塑。了收手的牌工著攥衡陳

”。是不我“

”。屁放是那，特敵是你說？你識認不家誰，的大長飯家百吃，大長區屬家在小從你。年五十了幹裡廠在，員黨老，人軍業轉，厚德陳是爸你。是不你道知然當我“

。樣一嗑嘮人跟堂食在跟，便隨很氣語候時的話這說長廠劉

。點一了鬆只但。點一了鬆弦那的著繃衡陳

”。常正不。平水技的高麼這出現展然突，子孩的歲六十個一你。上盯人被會都事的常正不何任，候時個這在現“，區廠的外窗著看，衡陳著對背他。前窗到走，來起站長廠劉”，白明得你但“

。重很得咬他，字個三”常正不“

。話說沒衡陳

”。特敵是人那疑懷國建孫。況的科技聽打點重，活近附區廠在人的明不份個有近最，我訴告他“，低得音聲的話說，轉沒長廠劉”。我過找國建孫的科衛保“

。頓了頓吸呼的衡陳

”？的來科技著衝“

”？麼什是靜的大最近最科技得覺你“

。了白明衡陳

。他是