“認識其中一部分。”她說，“有些字和我母親留下的書信裡的字跡重合了，能辨認出意思，但不是所有字都能完全讀通。”

他繞著塔基走了一圈，每一步都比前一步更重。走到第四步的時候，腳下傳來的迴響變了——從實心的悶響變成了空心的脆響，像是地下有一層被壓實之後依然殘留著空隙的覆蓋層在回應。他蹲下來，用手掌沿著那片地面的邊緣走了一圈，那片泥土表面顏色比周圍的土深一些，邊緣處有一道極細的縫隙，像是被重新填平過，但填平的時間已經很久了，泥土已經重新沉降了。

“下面還有一層。”李俊說。

“你能感覺到有多深？”

“不止一層，至少兩層。”

他站起來，沿著原路走回那片開闊地。地面的土質在他腳下保持著穩定的觸感，他走在回程的路上，經過塔基和第三座石屋之間的空隙時，他注意到路邊有一塊偏平的石頭，表面顏色和周圍的石頭不一樣——更淺，邊緣處有一道細長的痕跡，像是被經常碰觸的位置。他蹲下來，用手指沿著那道痕跡走了一遍，指尖觸到石頭表面的涼意時，他發現那道痕跡的深度是均勻的，像是被反覆觸摸了很多次。他站起身，沒有動它。

他們在倉庫裡站了片刻。木板地面重新出現在他腳下，空氣中木料的氣息重新充滿了空間，那隻舊木盒還敞著口，裡面的絨布被翻開了一角。他的指尖上還殘留著那片空間的觸感，那層泥土的溫度、石頭表面的涼意、塔基表面青丘文字的筆跡末端。

蘇淺雪在倉庫中段的岔道口停住了，她側過頭，看著倉庫更深處的一扇小門。她走過去推開門，裡面的燈帶亮了。房間不大，四面牆上都掛著字畫，從紙張的質地和裝裱的方式來看，像是不同時期陸續收來的。靠牆的木架上放著幾隻敞開的小木盒，盒子裡露出疊放整齊的舊織物，泛著細密的銀線光澤。牆角立著一隻細口瓶，瓶身偏暗，表面沒有紋飾，在光線中泛著偏沉的光。房間盡頭的牆邊放著一張舊木桌，桌面上攤著一幅展開的舊畫，畫紙已經泛黃了，邊緣微微卷曲。旁邊放著幾隻金屬小盒，盒蓋半掩著，邊緣的磨損程度各不相同。

蘇淺雪站在房間中央，側過頭看了李俊一眼。她伸手從木架上的小木盒裡取出一隻舊銅鈴，銅鈴的邊緣有一層細密的銅綠，鈴舌已經不見了，只剩下空殼在晨光中泛著偏暗的光澤：“這些都是我這些年陸續收的，有一些收來的時候知道是什麼，有一些不知道是什麼，只是覺得東西本身是對的，就先收著了。”

李俊走進房間，沿著牆邊慢慢走。他站在一幅舊畫前面停下來，畫的是一個人站在河邊，手裡握著一根細長的枝條，畫面上方有一行小字，字跡偏細，墨色已經褪成偏暗的褐色。他沒有認出那行字的內容，但他的目光在那些筆畫的收尾處停留了片刻——和塔基上青丘文字的收尾方式很像。他問：“那幅畫，你是在哪裡收到的？”

“在北方的一個小鎮上，在一家賣舊書的鋪子裡買到的。那家鋪子的老闆說那張畫是一百多年前的，但他說不準是哪一年——他只是說‘比我的年紀大’。”

李俊沒有接話。他的目光從畫面上移開，落在旁邊木架上一隻半開的金屬盒上。盒子裡面放著一卷舊紙，用一根深色的細繩繫著，細繩的結頭處打著一種他沒見過的手法。他蹲下來，用指尖碰了一下那捲舊紙的邊緣，紙張邊緣微微泛黃，像是存放了很久。他解開細繩，開啟那捲紙。紙面微微泛黃，墨線已經褪成偏暗的褐色，邊緣處有一道乾涸的炭筆標註：“此線以西，莫入。”炭筆的痕跡已經模糊了，像是寫上去之後被反覆觸控過。

“這條線，是什麼時候畫上去的？”

”。來出己自讓想不是還，去進人別讓想不是，候時的’莫‘寫——想在直一我“，下一了停”。次多很過折被是像，了曲卷經已緣邊，候時的來收紙張那“，說雪淺蘇”。道知不“

”。它啟開再們我，了好備準你等“：過轉，來起站他。型定地慢緩在正曲捲的緣邊，口的他著料布著隔痕摺的紙張那。裡袋口的側套外在放，繩細回系，好卷新重紙把俊李

。著浮地慢緩中線在塵灰有只，靜安得變新重庫倉。攏收口門向次依，始開深最從，樣一候時的起亮和序順的來下暗，滅熄次依帶燈。門房了上合手，裡盒木回放鈴銅的裡手把

。住站邊旁俊李到走子斧起扛，來起站，裡袋口套外進塞，好疊布乾把後然，置位的痕摺道那裡袋口側套外俊李眼一了看又，俊李眼一了看他。蓋膝下一了按掌手用，邊腳在立著豎子斧把，來起站有沒，來過走們他到看他。著拭地慢慢向方的刃斧著沿布乾塊一用正，上蓋膝在放橫斧新，下牆的角拐子巷在蹲正壯大王。來進照口巷從正晨，候時的口門庫倉回走們他

。型定地慢緩置位的口的他在正痕摺的圖地張那到覺他，來上跟壯大王，步一那的面前在走俊李。收地慢緩而移的線著隨在正影的面地，帶的寬變在正道一形方前們他在，來進照口巷從晨，照寸逐霧晨的上壁牆口巷在蓋覆層那把，亮變在正。晰清而促短裡子巷在音聲的孔鎖回彈舌鎖，攏合後們他在門皮鐵