幾個老人在打太極——動作很慢，像在水底跳舞。一個媽媽推著嬰兒車，寶寶在車裡睡著了——嘴巴微微張開。兩個外地遊客在研究導遊圖——其中一個在說鎮海樓在哪。陽光很好——不曬——被樹葉切成了一地碎金子。

普通的公園。普通的人。普通的一棵樹一隻鳥一朵花。

蘇晴站在西門入口——深呼吸了一次。空氣裡有草木的味道，還有一種說不清的潮氣——回南天剛結束，地面還沒幹透。她往裡走了一百米。

湖心亭。長椅。長椅上坐著兩個下象棋的老人——棋子拍在石桌上的聲音很脆，啪，啪。她經過他們——繼續走。

鎮海樓。

她站在鎮海樓前面——仰頭看那塊匾額。鎮海樓——三個字，金底黑字，筆鋒很硬，像用刀刻上去的。她在這個角度站了很久——腦子裡沒有閃回。沒有畫面。沒有聲音。沒有任何的感覺。她不知道自己是失望——還是鬆了一口氣。也許她真的想多了。也許老地方真的是茶餐廳——是她過度解讀了。

她轉身準備走。

然後她看到了一個東西。

鎮海樓後面——一段更窄的石階往下延伸。石階盡頭——一棵大榕樹。榕樹旁邊——一張石桌。石桌底下——一塊普通的鵝卵石壓著一個牛皮紙信封。

蘇晴的瞳孔在零點一秒內縮了一下。她站在石階頂端——盯著那個信封。鵝卵石——普通的、灰色的、跟公園任何角落的鵝卵石沒有區別——壓在信封的左上角。風大一點石頭會倒——但這幾天沒有大風——回南天剛過，空氣是悶的。

她的腳沒有動。身體告訴她不要靠近。但她的腦子在轉——飛快地轉。她在想本子上的記錄——老地方——茶餐廳——不，越秀公園——湖心亭——還是鎮海樓——石桌——李文松——信封。七年的資訊碎片——在零點五秒之內拼成了一幅完整的圖。

不需要靠近。她已經知道那個信封裡面是什麼了。不是情書——情書不會用鵝卵石壓著放在公園石桌下面。不是欠條。不是忘了取的信——那個信封太新了，牛皮紙的顏色很乾淨，沒有水漬，沒有日曬褪色。是被故意放在這裡的——在等一個人來取。

她腦子裡出現了一個她很用力才能壓住的想法——如果這個信封是放的，不是忘的，那就意味著——小北的老地方不是跟情人見面的地方。是交換東西的地方。交換——比偷情更可怕的東西。

——罵對叭喇音高著開裡子腦在音聲個兩。搏管的裡朵耳了到聽都己自到快——跳裡腔在心的

。了道知就你後然。眼一就。眼一看。啟開。來起拿

。了道知經已你。道知要需不你。走轉。下放

？做麼怎會他。他查在人有道知就他——過被信到看他——了現發被——來起拿在現我果如——的住個兩前被、的輕最——音聲個三第

。按時同指手兩被像太的。著響時同音聲個三

。上頂屋皮鐵在打雨暴像響聲的啦啦嘩——子棋收——棋盤三第了束結人老的棋象下個兩那上凳石到久。了開走後然——眼一了看——過經邊旁從安保的邏巡個一到久。久很了站

。去下了垂又。度溫的封信個那到覺能像好——開張微微指五——向方的桌石著對心掌——來起抬再。去下了垂又——米釐十概大了抬——來起抬手隻這。來出了拿裡袋口套外從手右把

。裡袋口了進。心掌回蜷地一一指手把——後最

。走下往階石著順。轉

。倒摔有沒。了住撐己自把經已前之應反蓋膝在，了崴外往踝腳——次兩了打上階石在鞋的。了瘋長苔青的天南回——很階臺

。家回車了打。個一這夫丈多不——秘的人多過看樓座這。了年多百一。眼起不，的撲撲灰——角一的樓海鎮——眼一了看頭回腳山在

。響脆的封信開掰了到聽——味氣的漿紙到聞——質的糙略種那紙皮牛到——面表的封信個那了到經已皮的己自覺但——有沒。有沒為因是。麼什了為因是不。遍一再——遍一再——甲指——指——心手——背手——相互面下流水在手雙的。紅發手得燙——了水熱出水熱。大最到擰頭龍水。手了洗——後以家到

——道寫上頁白空在——開翻。子本小個那出拿面下頭枕從。房書進走。手乾

。道知我以所——了到看我。了到看我但。啟開有沒我。信放是——信寄是不。人件收寫有沒。郵有沒。小大掌手的人。面下頭石在——封信紙皮牛個一。桌石——面後樓海鎮。園公秀越。月五：條二十六第

。面後字個三道知我在釘，子釘個一像。點心實個一是。圈圓是號句——號句是不。點個一了摁上紙在尖筆——完寫

。麼什為清不說。勺半是——勺一是不。糖撮小一、鹽勺半小了加，勻很得裹——散打蛋。勻均薄厚片一每，細更時平比工刀——薄很切瓜苦。蛋、瓜苦出拿——箱冰啟開。房廚進走。面下頭枕進放子本把

。苦太不——瓜苦天今：說——嚼了嚼——蛋炒瓜苦口一了夾他。飯吃。家迴北小上晚

。樣一不法炒能可。嗎是：說晴蘇

。瓜苦塊二第了夾——幕螢眼一了看北小。高新創又量吐吞箱裝集的港沙南——進推在道通中深——了通橋大澳珠港——劃規通的區灣大播在聞新——著開視電。飯吃續繼人個兩

。了住停——候時的粒七十第到數。數地粒一粒一——米的裡碗己自看在。他看有沒晴蘇

。了數算不經已就飯頓這——起天今從能可。零是能可——字數個這。飯晚吃起一人的道知道知不個一和人的道知個一算——飯晚吃起一子妻和夫丈算不。數算不——飯頓多吃前面北小在能還——道知想然忽為因是。了夠數為因是不

。去下嚥——嚼——裡進放——來起夾米粒七十第把

。味滋的米得記不但。了去下嚥

）完章八十九第（