方巖和沈丘叔侄倆的燈籠光在紙紮墟渡口並排亮了一整夜。方巖那盞新紮的引魂燈漿糊太厚，燒到後半夜火苗就開始發悶，沈丘把自己燈籠裡的燈油勻了一半給他，又教他用指甲在燈籠紙上戳了三個極小的透氣孔——這是掌燈人的老法子，透氣孔不能大，大了漏光，不能小，小了火苗還是會悶。方巖照做之後燈焰果然穩住了，亮度也提了幾分。他推了推鼻樑上那副老鎖匠新配的眼鏡，對沈丘說了聲“謝師叔”。沈丘搖了搖頭，說師兄當年在檔案室教他抄第一條規則時，用的也是這盞悶火的舊燈籠。

兩人守到卯時，天邊剛泛起一線灰白，渡口方向忽然傳來一陣極細微的銅鈴聲。不是紙紮墟常聽到的那種船頭銅鈴——江渚的銅鈴是老鎖匠打的，鈴舌上刻著“陳”字，聲音清脆短促。這個鈴聲更沉更悶，像是銅鈴被什麼東西裹住了，每響一聲都拖著一道極長的尾音，在晨霧裡來回折射，聽得人後脊發涼。沈丘手裡的旱菸杆停在半空中，臉色變了。“這不是渡口的鈴聲。這是花轎的轎鈴聲——冥婚花轎。”

方巖猛地站起來往渡口方向望去。晨霧裡浮出兩點暗紅色的光，一上一下，上面那點是轎頂扎的白紙花上系的銅鈴，下面那點是轎前抬槓上掛的引路燈籠。燈籠紙是暗紅色的，和普通白紙燈籠完全不同，裡面點的不是桐油燈芯，而是冥婚專用的合巹硃砂燭，燭火是暗紅色的，照在霧裡像兩團凝固的血。花轎越來越近，轎身被霧氣裹得半明半暗，但轎簾上那個用金線繡的單喜字己經清晰可見——不是雙喜，是單喜。冥婚的規矩，活人娶親用雙喜，死人娶親用單喜。

“轎子往紙紮墟來了。”沈丘一把抓起供桌上的白紙燈籠，燈籠杆在他手裡微微發抖，不是怕，是急。他在下游渡口騙了太久的闖關者，對冥婚花轎的底細一清二楚——這轎子在各個副本里巡遊了不知多少年，轎裡坐的新娘從來不是同一個，但轎簾上那個單喜字永遠是鮮紅的，因為每停一次轎，喜字就用新的合巹硃砂重新描過一遍。

花轎沒有在渡口停。它沿著紙紮墟的主街緩緩前行，轎前引路的暗紅燈籠光照在兩側鋪子的門板上，把那些關著的鋪門一扇一扇照得發紅。經過老鎖匠鋪子時，鋪裡淬火的鐵爐忽然嗤地一聲滅了；經過週記紙紮鋪時，門口掛的兩盞白紙燈籠同時從暖黃色轉成了暗綠色，火苗在燈籠紙裡劇烈地晃了幾下才勉強穩住；經過規則諮詢處時，貼在正名牆上的幾份檔案紙邊無風自動，像有人用手指在紙面上輕輕劃過。花轎最後停在黃記鋪子門口。

陳硯是被腕間的銅錢震醒的。阿秀那枚聘禮銅錢和阿清那枚婚書銅錢同時在紅繩上劇烈顫動，兩枚銅錢互相碰撞發出的聲音不是平時那種清脆的叮噹聲，而是一種極悶極沉的嗡鳴，像有人在地底深處用銅錘敲擊銅鐘。他睜開眼時，櫃檯上的紙蓮花己經全部展開了——九層花瓣全部綻放，每一片花瓣邊緣都泛著極淡的金光，阿清用煞氣凝成的刻痕在花瓣背面同時發光，三個字都在閃：“她來了。”

陳硯推開鋪子門。花轎就停在門口，轎簾垂著，轎頂白紙花上系的銅鈴還在輕輕晃動，每晃一下就發出一聲極沉極悶的響聲，和他在撈屍灘第一次聽到的花轎銅鈴聲完全一致。但這一次轎簾上那個單喜字的顏色不對——不是正紅色，而是偏暗的赭紅，像是硃砂裡摻了別的東西。他把油燈舉近轎簾細看，那行金線繡成的單喜字邊緣沾著極細的暗綠色粉末，是銅鏽。轎簾內側有什麼銅器正在緩慢鏽蝕，鏽粉從繡線縫隙裡滲出來，把單喜字的金色染暗了幾分。

“轎子裡坐的不是阿秀。”陳硯放下油燈，聲音壓得很低，“阿秀的聘禮銅錢在我手腕上，她過奈何橋之前把銅錢還給了我，不會再來找我。阿清的婚書銅錢也在，她化成了紙蓮花，執念己經散了。這頂轎子裡坐的新娘既不是阿秀也不是阿清——她的花轎是新的，轎簾上的單喜字繡線還沒褪色，轎頂的銅鈴鐺鈴舌還沒磨損。她剛被封進轎子裡不久，不超過七天。”

周小滿從鋪子裡探出頭，手裡還攥著硃砂筆。他看了一眼轎簾上那個單喜字，臉色一下子變了——紙紮鋪做冥婚紙紮時，單喜字的繡法有嚴格的規矩，活人新娘用平繡，死人新娘用鎖繡。鎖繡的針腳必須一針扣一針，每一針的線尾都要壓在下一針的線頭下面，這樣繡出來的喜字渾然一體，亡魂才能收到。但眼前這個單喜字的繡法既不是平繡也不是鎖繡，而是紙紮鋪特有的“紙繡”——把金箔紙裁成極細的紙條，用漿糊粘在紅綢上拼出喜字的筆畫，紙條交叉處點硃砂加固。這不是真正的刺繡，而是紙紮匠給紙人新娘做嫁衣時用的偷手活。因為紙人不是活人，不需要真繡花，紙繡省工省料，看起來也體面。但紙繡有一個致命的缺陷——漿糊怕潮，紅綢受潮之後漿糊就會發黴，紙繡的筆畫就會脫落。

“給她做嫁衣的人不是繡娘，是個紙紮匠。紙繡的手法很生疏，紙條裁得寬窄不一，漿糊塗得厚薄不勻，硃砂點得歪歪扭扭——這是個新手，剛學紙紮沒多久。紙紮墟所有鋪子的紙紮匠我都認識，沒有人會用紙繡給冥婚花轎做轎簾。這頂轎子不是紙紮墟出的貨。”周小滿用手指在轎簾邊緣輕輕蹭了一下，指尖沾了一層極細的暗綠色粉末，他湊到鼻子前聞了聞，臉色更難看了，“這不是銅鏽，是骨粉。有人在漿糊裡摻了骨粉，想把紙繡的筆畫粘得更牢。但骨粉遇潮之後會氧化發綠，反而把紙條腐蝕了。”

陳硯掀開轎簾一角。轎內沒有坐人，座位上放著一隻紅繡鞋，鞋口朝外，鞋尖對著轎簾方向。這隻繡鞋和撈屍灘那些漂在水面上的紅繡鞋同一種款式，但鞋底繡的不是江水紋，而是一頂極小的花轎圖案——紅轎在前，白轎在後。圖案下方用金線繡著一個極小的“裴”字。裴晚棠的筆跡。她的指甲上那枚裴家硃砂符在紙紮墟養傷時重新亮了起來，她在繡房裡待了大半個月，用還能動的右手一針一線地繡了這隻繡鞋。她把自己關在繡房裡太久，誰也不知道她什麼時候繡完了這隻鞋，又是託誰把繡鞋放進了花轎裡。

“她不是在求救，她是在報信。她自己坐在花轎裡，用花轎作為載具漂過暗河支流，把訊息送到紙紮墟來。”陳硯把繡鞋翻過來，鞋底那個“裴”字在油燈光下泛著極淡的銀白色光澤——裴家血脈的硃砂符和骨粉摻雜在一起，產生了一種新的符文材質，能在暗河水底發光。裴晚棠把自己的血摻進了硃砂裡，用裴家獨有的指骨符文繡了這個字。她想告訴他們——她在下面找到了什麼。