格里莫廣場十二號的大門在身後緩緩合攏。街道上的風聲、食死徒的交談，全都被厚重的門板隔絕在外。
哈利站在昏暗的門廳裡，許久沒有向前移動。從四年級開始，這棟陰沉、古老，甚至可以說得上有些壓抑的房子，就已經成為了他真正意義上的家。
他在廚房裡和小天狼星爭論過，在書房接受過格林德沃的訓練，也曾在深夜裡與莫提斯、赫敏等人討論各種各樣的問題。牆上的畫像總會突然發出尖叫，樓梯扶手上的家養小精靈頭顱也令人不適，可在離開霍格沃茨以後，哈利能夠想到的歸處仍然只有這裡。
過去近半年，他曾經無數次夢見自己重新踏入格里莫廣場十二號時的場景。赫敏責怪他們擅自離開學校，莫提斯則坐在客廳裡，用那種令人惱火的漫不經心語氣嘲笑他們花了半年時間卻一無所獲。
可是現在，真正回到這裡，哈利卻產生了一種恍如隔世的感覺。
門廳裡的陳設並沒有發生多少變化。牆紙依舊陰沉，銀製燭臺裡燃燒著微弱的火焰。布萊克家族歷代成員的畫像藏在陰影裡，偶爾有人睜開眼睛，悄悄觀察這幾個衣衫襤褸的訪客。
一切都十分熟悉，卻又透著某種無法形容的陌生。
“跟我來。”帶領他們進門的金髮女人輕聲說道，她摘掉兜帽，卻沒有立即解釋自己的身份，只是沿著走廊走向客廳。
哈利與金妮交換了一個眼神。兩人仍然握著藏在衣袖裡的魔杖。
貝拉特里克斯剛才的行為實在太過反常。她不但沒有拆穿他們的偽裝，反而用鑽心咒阻止其他食死徒檢查身份，如果這是陷阱，安排得未免太過複雜。
可能真的像她自己所說的，伏地魔派人到這裡在赫敏她們面前折磨別人。想到這裡，哈利對所有人的處境更加擔憂了。
四人小心地跟在女人身後，客廳的門半開著，昏暗燭光從門縫中透出，在走廊地面投下一條細長的光帶。哈利逐漸聽見羽毛筆劃過羊皮紙的沙沙聲，還有紙張被不斷翻動的輕響。
沒有爭吵，也沒有戰鬥，裡面的人似乎正在處理某種極其普通的工作。
。去進了走緩緩，帽織針下摘利哈，門房開推人髮金
。邊旁爐壁在放意隨瓶水墨的掉空經已隻幾，紙皮羊滿堆上毯地和面桌。暗忽明忽得照間房將，空半在浮漂燭蠟支幾，旺不並得燒火的裡爐壁。同相全完乎幾中憶記與廳客
。移速飛中手在則筆羽，藍的弱微道一過閃爾偶指戒族家克萊布的上指名無手左。影的下留眠睡乏缺期長著帶下眼，後腦在束意隨被髮長棕的濃本原。多許了瘦消顯明，裡椅手扶背高的爐壁對正在坐敏赫
。秋的邊旁在坐給遞，遍一查檢速快件信起拿，後隨。紙皮羊張整滿寫便鐘分一到不了花只，頓停有沒乎幾，信回封一草起在正敏赫
。法說的解誤起引能可幾了整調新重又，語用節禮多更了加下況的思意際實變改不在秋。道味的令命分幾著帶至甚，接直分十容的下寫本原敏赫。抄謄始開，紙張一開鋪新重後隨，次幾讀閱細仔尾到頭從，紙皮羊過接。憊疲分十得顯樣同秋
。冊賬的厚寸英兩有足本一著放還邊旁，別類同不分被出支的友盟族家持維於用及以易貿際國、材藥、鋪商、金黃。告報支收的業產各族家克萊布是乎似些那。紙皮羊的字數滿寫摞幾著堆前面妮芙達，遠不
。屜同不向飛行自紙皮羊的查檢完讓杖魔用邊一，字數對核邊一妮芙達
。容笑的無若有若種那日平見不看上臉，置位的戶窗近靠在坐，案檔理有沒娜盧有只，裡間房個整
。怪的爪利和角尖有擁曲扭又後隨，鳥的膀翅開展隻一是像初最。狀形換變斷不間之手雙的在正力魔代古藍團一。點焦有沒也眼雙，僵神
。鳴嗡的悸心人令陣一出發會便力魔代古，力用微稍指手的娜盧當每
。灰的憂擔了變從經已髮頭的，芒團那著盯地張，邊旁在坐斯克唐
”。氣生在還在現到切利克，掉炸起一牆面半同連戶窗把你次上“，醒提聲輕斯克唐”。點一心小，娜盧“
。心掌回行強被又，圈一了脹膨地暫短力魔藍，應回有沒娜盧
。下一了晃搖輕輕，幕一這到看利哈
。務事的族家克萊布理在然仍至甚們。制控底徹被樣那的說里道報部法魔像有沒也，磨折到遭有沒。事無安平都們
。邊敏赫向看地識意下利哈，人個一了缺顯明裡間房個這可
。置位的坐常最斯提莫是本原那。杯茶的用使有沒久很經已隻一著放還邊手扶，套外黑件一著搭上背椅。椅手扶張一另著擺裡那
。題話移轉地事其無若前以火發敏赫在後然，敏赫給推案檔的理己自由該本把，上背椅在靠年髮黑個那見看次數無經曾利哈
。人何任有沒面上，著空子椅把那，在現
。落失的大巨種一起升然突裡心利哈
”。吧坐“，發沙的側一另間房指了指，瓶水墨進放筆羽將，字行一後最完寫。來到的們他到識意經已然顯卻，頭抬即立有沒敏赫
。人有所的裡間房著量打地措所知不，口門在站也娜安麗阿和妮金、恩羅，移有沒利哈
。案檔的廳客個整滿堆及以，人的息休好好有沒月個幾來起看群一有只前眼。現出有沒都磨折苦痛和守看、囚的中想預
。塵灰的久多道知不了累積上臉人幾到意注又，套外舊破的上人等利哈看了看，頭起抬於終秋
”？了澡洗沒久多們你“，眉起皺秋”。子鬍的林梅“
”。裝偽是這“，尬尷一出上臉恩羅
”。新一理清“，杖魔出秋”。漢浪流變己自把的真於等不裝偽“
。的來原了復恢於終卻，爛破舊仍然雖套外的恩羅。失消時同味氣的下留路趕間時長及以塵灰的裡髮頭、土泥的上服。人四過掃速迅芒藍淡圈一
”。裝偽佳絕的來出弄才間時長很了花們我是可這“，子袖的淨乾變己自著看恩羅”！嘿“
。道說秋”。髮頭紅的你出不認徒死食讓會不並，道味的澡洗有沒月個三有上“
”。顯明麼那沒來起看，灰是都到髮頭紅在現“
。道說的氣好沒秋”。裡泥進滾再後以去出等以可你“
”。果效的才剛到復恢能才久多要道知不又那“，氣口了嘆恩羅
”？嗎好很樣那才剛得覺的真你“，步一開退地棄嫌妮金”。恩羅“
。道答回，想了想恩羅”。近靠意願人沒至“
，眼白個了翻的奈無妮金”。認承我點一這“
。多鬆輕氛氣的裡間房讓有沒論爭的暫短
。置位的娜安麗阿近靠最了擇選則恩羅，邊他在坐娜安麗阿和妮金。下坐旁發沙到走才他，秒幾了過，子椅空張那著看然仍利哈
”。守看何任有沒裡這，斯克唐了除來起看“，問利哈”？嗎了被是不們你“
”。守看是不也我“，下一了愣斯克唐
”？嗎視監了到都人有所們你稱宣是不部法魔，是思意的利哈“，道說忙急妮金”。點重是不個這“
”。人的開離個一每查檢會也，人的子房棟這近接圖試有所錄記們他。街條幾近附在守則人的部法魔，場廣莫里格視監責負徒死食“，道說敏赫”。此如實確，說來面外從“
”。門大過穿法無都羅傲是還徒死食是論無，可許的敏赫則或，統族家克萊布有沒。置佈自親斯提莫由護防的子房棟這“，道充補妮芙達”。來不進們他可“
。道說恩羅”。裡這在關被是不們你以所“
”。全安加更裡這在留，下勢局的在現。道知即立會都魔地伏和部法魔，去出走人有要只但，開離以可們我“，答回敏赫”。的上義意統傳是不至“
”？們我幫麼什為斯克里特拉貝才剛“，力魔的視監責負些那絕隔全完法無卻，璃玻了住遮簾窗重厚，外窗向看利哈
”。道知不我“，化變的間瞬一了現出神眼的敏赫
。類分新重妮芙達助幫地練分十，目賬的完未尚上桌起拿，篷斗下。下坐邊妮芙達到走經已人髮金的來進們他領帶，問追想還利哈
。質氣容雍的族家純老古於屬種那有還，五的淡冷顯略而緻，皮白蒼，臉的清看正真才這利哈
”？誰是“。悉些有得覺他讓孔面張這
”。來進帶們他把你謝謝，莎西納“，人髮金向看敏赫
。道說聲輕莎西納”。人夫。勞之手舉是只“
”？福爾馬·莎西納“，睛眼大睜地猛恩羅
”。我是“，頭起抬人
”？媽媽的科拉德“
，容笑一出莎西納”。福爾馬·莎西納個二第有沒該應界法魔國英，想我“
。目賬的族家克萊布理整妮芙達替，號二十場廣莫里格在坐會親母的科拉德麼什為，解理法無然顯他。怪古分十得變表的恩羅
。口開住不忍終最，科拉德的到見前開離茨沃格霍從起想他
。問恩羅”？嗎好還伙傢那“
。瞬一了頓停作的紙皮羊理整莎西納
”。好不“，頭搖輕輕，後隨
護國寺里最亮的那盞長明燈，是我夫君裴硯點的。這門親事，原本是姐姐的。她大婚前病倒，爹娘才把我塞進了花轎。從那以後，爹娘看我的眼神，像在看一個賊。只有裴硯護着我。每年我生辰，他推掉軍務陪我上山，親手添油，還用銀針刺破我的指尖，往燈里滴三滴血。他說，自己的血，菩薩才認得。他說，替嫁的人命格輕，這盞燈能保我長命百歲。姐姐的燈就點在旁邊，又小又暗。她紅着眼問：“妹妹的燈，憑什麼比我的亮？”娘當眾罵我搶了姐姐的婚事，還要搶她的福氣。裴硯把我護到身後。“她的燈，誰都比不了。”今年生辰，他被軍務絆住。我獨自上山添油，碰歪了燈座。底下壓着一張發黃的符紙，寫着生辰八字。不是我的，是姐姐的。守燈老僧臉色驟變。“這不是祈福燈，是借壽燈。”“拿血當引子，借活人的陽壽給另一個人續命。燈越亮，借得越多。施主撐不過冬至。”我想起這一年止不住的咳嗽，想起回門時聽說，姐姐已經能下床了。原來他護着我，是怕我這盞燈滅了。下山時，我繞回了娘家。院里，爹娘和裴硯圍着姐姐，笑聲傳到牆外。娘說：“多虧這盞燈，阿姐總算熬過來了。”原來全家都知道，只有我不知道。第二日...
婚禮倒計時七天，未婚夫和三個竹馬拉着我玩婚禮審批遊戲。每個人提一個願望，其餘人現場投票。我提出保留上午的草坪儀式，和未婚夫單獨完成婚禮宣誓。五個人全部亮出反對牌。“下午還有正式婚宴，沒必要重複花錢。”輪到我最好的閨蜜喬妍。她說自己一直遺憾沒穿過婚紗，想借用上午的場地拍一組照片。他們卻齊刷刷按下通過鍵。未婚夫握住我的手，笑着勸我：“場地空着也是空着，就當圓她一個夢。”那晚，我同意取消草坪儀式，簽下了流程變更單。直到婚禮前一天，我去酒店確認布置，卻發現宴會廳的屏幕正在播放綵排錄像。錄像里，喬妍穿着婚紗站在我的儀式台上。未婚夫為她戴上頭紗，三個竹馬則坐在台下鼓掌。緊接着，策劃群的消息彈了出來。【她已經簽字放棄上午的儀式了。】【明天先替妍妍補辦一場夢想婚禮，下午再換她上場。】【反正場地、鮮花和攝影都是她付的錢，她就算髮現了，也不敢當著賓客取消婚禮。】我站在屏幕前，身後忽然傳來宴會廳大門開啟的聲音。未婚夫和三個竹馬簇擁着喬妍進來。看見站在投影前的我，五個人同時停住了腳步。
阿滿夭折後的第五年，裴行簡仍陪我守着他的長明燈。我夜裡夢見孩子哭，總要驚醒。他便起身點燈，把我冰涼的腳攏進懷裡，一直捂到天亮。有時我問，阿滿若還在，是不是該長到他腰間了。裴行簡會頓一頓，再輕聲說：“快了。”我以為，他同我一樣，只能靠想念記住孩子長大的模樣。今晨我咳了血，大夫說，我至多還有三日。我不信，獨自出城求醫。卻在路過一戶農家時，看見裴行簡蹲在院門前，替一個男孩系好散開的衣帶。男孩頸上掛着一枚長命鎖。鎖背的“滿”字，是我親手刻的，最後一筆歪得厲害。我想走近些。男孩已跑回屋裡，撲進農婦懷中叫娘。裴行簡沒有進去，只在門外等着，直到男孩回頭沖他揮手。入夜，他照舊陪我添燈。我咳得握不住燈盞，他接過去，像往常一樣捂住我的手。“等明年阿滿生辰，我們再來看他。”我看着燈下那塊小小的牌位，忽然不想問了。阿滿有人替他穿衣，也有人應他一聲娘。罷了。我只剩三日，何必再教他認一個就要失去的人。......
為了報復警長丈夫，兇手活生生掏出我的心臟，砍下我的頭顱。
直至死亡降臨，我也沒有吐露丈夫的行蹤。
哪怕他就在一條街道之隔的五星酒店，為我妹妹慶祝生日。
有人問他我怎麼還沒來，他冷嗤一聲。
“誰稀罕她來?一天天就知道嬌氣耍性子，沒半點警屬的樣子!”
如他所願，我不會再出現打擾他和妹妹了。
我死後一小時，妹妹的生日宴盛大舉行。
宴會廳里觥籌交錯，而我的丈夫陸承允抬手看了看手錶，臉色微冷。
“再等十分鐘，沈挽棠不來，直接開始。”
他身邊的好友提議：“陸哥，我記得嫂子怕黑，你要不要去接一下?”
陸承允周正的眉皺了下：“接什麼?她是警屬，可以克服困難自己過來”
男人一臉漠然的樣子，刺的我心臟發疼。
陸承允不知道，我已經來了，就站在他身邊，滿身傷痕，鮮??淋漓。
就在一個小時前，我身中數十刀，被人活生生掏出了心臟。
臨死前我最後的念頭是——陸承允知道我死了，會開心嗎?
我的世界沒有顏色。生日那天醒來，男友周謹言和閨蜜沈佳穎說要給我一個驚喜，在冰箱貼了張字條。“禮物就放在第三個紅綠燈路口，為了防止你作弊，語音手環我們拿走了哦”我慌了神，他們不知道沒有語音手環，我連紅綠燈還剩幾秒都不知道。第一個路口，我跟着一個牽着小狗的老人過了斑馬線。第二個路口，一個背着書包的小學生蹦蹦跳跳過到馬路對面，我才知道是綠燈。第三個路口，我等了十幾分鐘都沒有行人，信號燈來回換了幾次，我邁出半步又縮了回來。腳剛邁出半步，突然一輛電動車迎面而來。來不及躲被金屬前輪撞倒在地。耳朵‘嗡的一聲，周圍的聲音逐漸模糊。我第一時間撿起碎屏的手機給他們打電話。撥給閨蜜無人接聽。
結婚九周年紀念日，遠在加拿大出差的姜斐嫻在家裡的遠程監控中，看見丈夫鍾淮煦慣用的鋼筆，從書房筆架移到了茶几上。戀愛一年，結婚九年。 鍾淮煦作為榆市最頂尖的外科醫生，有嚴重的潔癖和強迫症，放鋼筆的位置從沒變過。 姜斐嫻撥通了私人律師的電話：“琳達，我可能要申請單方面離婚，麻煩你幫我準備一下。” 姜斐嫻和鍾淮煦是在英國愛丁堡領的結婚證。 當地法律可以申請單方面離婚。 “姜總，申請單方面離婚，需要滿足幾個條件……” 琳達的話還沒說完，被姜斐嫻打斷：“我的丈夫出軌了。” “明白了，姜總，我馬上為您安排。” 結束通話，姜斐嫻向百達翡麗門店的SA微笑道。 “Sorry，我不需要這款表了，可以介紹一款適合中老年人戴的嗎？”
飛往昆明的航班遭遇雷暴時，機身劇烈顛簸。男友顧臨川以為飛機要失事，顫着手給因暈機改坐高鐵的閨蜜宋妍發去遺言。“妍妍，如果我回不去，你要照顧好自己。”哥哥和竹馬也輪流給她留言，爭着把銀行卡密碼和未說出口的牽挂交代清楚。儘管廣播反覆提醒只是氣流顛簸，不會有生命危險，他們還是紅着眼睛惦記不在飛機上的宋妍。卻沒人管坐在旁邊的我。顛簸中，我額頭重重撞上行李架，鮮血流了滿臉。男友只塞給我一張紙巾，便繼續低頭確認宋妍有沒有收到消息。飛機平安落地後，他們衝出到達廳，劫後餘生般抱住提前趕來接機的宋妍。四個人哭哭笑笑，慶幸彼此還在。沒人發現我獨自去了機場醫務室。沒人記得，這趟旅行原本是為了慶祝我結束三年援外任務。群里，他們興奮地商量着第二天一起去大理。我擦掉額角的血，默默退掉自己的聯程機票，改簽去了廣州。生死關頭，他們牽挂的始終只有她。既然如此，餘下的路，我也不必再陪他們走了。
我和陸棲白分手後的第三年，他拿下金馬影帝大獎。 頒獎時，從不談論感情的他和影後顧嫣然官宣了。 後台做訪談時，主持人發問：“顧嫣然是你第一部劇的女主角，那她算是你的初戀了吧？” 陸棲白回答：“不是，我的初戀背叛了我，但我要感謝她，是她的離開成就了今天的我。” 可他不知道的是，我已經死兩年了。 他手腕那串佛珠，就是用我骨灰做的。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。