方敏把車停在監獄停車場，熄了火，沒有立刻下車。她坐在駕駛座上，雙手握著方向盤，指節泛白。窗外的陽光很好，照在停車場的水泥地面上，白花花的晃眼。幾隻麻雀在車前面跳來跳去，嘰嘰喳喳的，像是在開一場熱鬧的會。她看著那些麻雀，腦子裡卻全是那段影片——不是影片的內容，是影片的後果。

手機又響了。

她低頭看了一眼——雷凱，監獄長。這是今天上午的第五個電話了。前四個她沒接，不是不敢接，是不知道該說什麼。影片是從她管轄的基地流出去的，攝像頭安在她眼皮子底下的浴室裡，犯人是在她簽字之後保外就醫的。每一件事，都跟她有關。每一件事，她都脫不了干係。

她深吸一口氣，拿起手機，劃了一下螢幕。

“雷監。”她的聲音有些啞，像砂紙磨過玻璃。

“我說小方，你怎麼回事啊？”電話那頭傳來雷凱的聲音，又急又響，像炸雷一樣在方敏耳邊炸開，“怎麼有影片弄到網上了？你知不知道現在外面怎麼說咱們？說咱們監獄管理混亂，說咱們侵犯人權，說咱們——算了，這些話我都不好意思重複！”

方敏沒有說話。她把手機換到另一隻手上，靠在座椅上，閉上眼睛。雷凱的聲音還在繼續，像一把錘子一下一下地砸在她太陽穴上。

“影片我已經讓網監處理了，該刪的刪，該封的封。但你也知道，這種東西，刪得了一處刪不了全部。網上已經傳瘋了，你讓我怎麼跟上面交代？怎麼跟媒體交代？怎麼跟那些犯人的家屬交代？”

“雷監，對不起。”方敏的聲音很輕。

“對不起有用嗎？對不起能把影片收回來嗎？對不起能讓那些看過的人把記憶刪掉嗎？”雷凱的聲音低了一些，但還是帶著壓抑不住的怒氣，“小方，我跟你說，這件事不是小事。我已經被叫到局裡開了三次會了，每次都被劈頭蓋臉地罵。你知道那種感覺嗎？你在那兒站著，領導在上面拍桌子，全場幾十個人看著你，你恨不得找個地縫鑽進去。”

方敏的眼淚掉下來了。她沒有擦，任它流。淚水從眼角滑下來，沿著臉頰，流到下巴，滴在方向盤上。

“雷監，是我的錯。我管理不到位，讓犯人鑽了空子。”

“現在不是追究誰錯的時候。”雷凱的語氣緩和了一些，但還是帶著一種“你得給我個說法”的急切，“你現在要做的是——第一，配合網監，把影片源頭查清楚。第二，安撫犯人，不能讓她們鬧事。第三，自查自糾，看看還有沒有其他漏洞。這三件事，你必須儘快落實。有什麼困難，隨時給我打電話。”

”。好“

”。果後道知你——好不理。抵相過功，了好理事件這。意注要也你，方小“，頓了頓凱雷”，有還“

”。道知我“

。記印的深片小一開洇，上服警的在滴，來出滲裡指從淚眼但，聲出哭有沒。抖發微微在膀肩，臉著捂手雙，上座駛駕副在放機手把敏方。了掛話電

。下一了敲被窗車

。牆的靠依以可堵一像，切關又靜平表的，上臉在照。袋溫保個一著提裡手，尾馬高紮髮頭，長的藍深條一和袖短的白件一著穿，外車在站婉林到看，頭起抬敏方

。窗車下搖，淚眼了敏方

”？了來麼怎你，長村林“

”？嗎不，了時小個一快了坐裡車在你。喝熱趁，湯骨排的燉姐娥秀“，袋溫保起舉婉林”。湯送你給“

。了時小個一快實確，半點十是候時的來出地基從。十四點一十——間時的上機手看了看。久麼這了坐裡車在經已己自道知不。下一了愣敏方

”？場車停在我道知麼怎你“

”？吧了話電打監雷，警方“，上盤表儀在放袋溫保把，下坐上座駛駕副在，門車啟開婉林”。了到看我，口門在停車的你“

。頭點了點敏方

”？了你罵“

。頭點了點又敏方

。腑六臟五的冷冰在手的暖溫雙一有像，的洋洋暖，裡胃到嚨從湯。去下嚥地慢慢，裡在含，來出吐得不捨但，氣吸直得燙，的熱是湯，口一了喝，來過接敏方。敏方給遞，碗一了倒。來開漫瀰裡廂車在味香的湯骨排，子蓋啟開，桶溫保出拿裡袋溫保從，氣口了嘆婉林

。問婉林”？嗎喝好“

。咽哽些有音聲的敏方”。喝好“

”。碎嚼能都頭骨，爛得燉骨排，午上一了燉姐娥秀。點喝多就喝好“

。了過有沒久很，年幾十了待裡獄監在，暖溫種這。話說陪，湯倒給，裡車的在坐，袋溫保著提，候時的難最在，人個這但，月個一到不還識認婉林跟。為因是，屈委為因是不次這。了來下掉又淚眼，口幾了喝又敏方

。場車停的面外璃玻風擋著看，上椅座在靠婉林”？了麼什說監雷，警方“

”。人走得就我，好不理事件這說還“，了，下放碗把敏方”。糾自查自，人犯安，頭源查監網合配我讓“

”。走起一你跟我，人走是要你“：話的到想沒敏方讓句一了說後然，兒會一了默沉婉林

”？麼什說你“：下一了愣敏方

”。扛人個一能不你。責負起一，責負要。事的出下底子皮眼們咱在是人犯，的管起一們咱是地基，的建起一們咱是池浴“，笑玩開在是像不得真認表，著看頭過轉婉林”。走起一你跟我，人走是要你，說我“

。來出不說都字個一，了住堵西東麼什被像嚨但，麼什說想，張了張。了紅又眶眼，著看敏方

”。人的頭像攝安個那出找——是的做要在現。題問了不決解哭“，給遞張一出，巾紙包一出掏裡袋口從婉林”。了哭別，了行“