劉芳被押到桃花島基地的那天下午，天灰濛濛的，像是要下雨又一直沒下下來。海風比平時大，吹得基地門口的旗杆嗚嗚作響，像有人在哭。

她從囚車上下來，手腕上戴著手銬，腳上沒有腳鐐，但走得很慢，每一步都像是在丈量地面有多硬。

她的頭髮比一個月前長了一些，亂糟糟地貼在頭皮上，臉上沒有化妝，皮膚粗糙，嘴唇乾裂，眼窩深深地凹下去。灰色的囚服穿在她身上空蕩蕩的，像掛在衣架上。

兩個女警一左一右押著她走進基地大門。她的目光在操場上掃了一圈——幾個女犯人在打掃衛生，掃帚劃過水泥地面的聲音沙沙的，單調又有節奏。那些犯人沒有看她，她也沒有看她們，低著頭跟著女警走進辦公樓。

走廊裡的燈還亮著，慘白的光照在地板上，把她的影子拉得很長。她被帶進了拘留室，拘留室不大，十來平米，一張床，一張桌子，一把椅子。窗戶朝北，光線很暗，窗簾拉著一半。床上的被子疊得整整齊齊，枕頭放在被子上面。女警讓她在床邊坐下，把手銬打開了，轉身出去關上了門。

門鎖彈入鎖孔的聲音在空曠的走廊裡迴盪，像一顆石子被扔進了深井。劉芳一個人坐在床邊低著頭看著自己放在膝蓋上的手。手指細長，指甲剪得很短，指甲縫裡還有沒洗乾淨的灰，手背上的皮膚粗糙，青筋凸起。她看著那雙手看了很久，抬起頭環顧四周。牆壁是灰白色的，上面什麼都沒有，窗戶外面是走廊，有人走過，腳步聲由遠及近，又由近及遠。

她躺下來側過身子，蜷縮成一團。床很硬，被子很薄，枕頭有股洗衣粉的味道，刺鼻得很。她閉上眼睛想睡一會兒，但是睡不著。腦子裡全是王軍——他被帶走時的背影，手銬在日光燈下泛著冷光，他走到門口停下來回頭看，嘴巴張了一下又閉上了。她想告訴他她懷孕了，但當著那麼多警察的面說不出口。王軍，我懷孕了，你不是說你會負責任嗎？你不是說——她沒想下去，眼淚已經從眼角滑下來了。

“嘔——”

她猛地從床上坐起來，捂著嘴，胃裡的酸水翻湧上來，喉嚨一陣發緊。她來不及跑到衛生間，彎下腰吐在了地板上。吐出來的全是酸水，沒有食物，她已經一天沒吃東西了。早上在省城看守所喝了幾口粥，全吐了。中午沒吃，吃不下。吐完之後她靠在床邊大口大口地喘著氣，額頭上全是汗。伸手擦了擦嘴角，手指上沾著酸液。

拘留室的門開了。方敏站在門口，身後跟著一個穿白大褂的女醫生。方敏的目光從劉芳蒼白的臉上移到地板上那攤嘔吐物上，眉頭皺了一下。

“劉芳，你身體不舒服？”

劉芳點了點頭，沒有說話。

方敏轉身對女醫生說了句“給她看看”，側身讓女醫生走進去。女醫生走到床邊蹲下來，伸手摸了摸劉芳的額頭，不燙。又拿起她的手腕，兩指搭在脈搏上，眉頭微微皺了一下。

”？了事月來沒久多你“

。下一了愣芳劉

。疑置容不卻氣語，大不音聲，遍一了問又生醫”？了事月來沒久多你問我“

”。月個兩——兩“。子蚊像得小音聲，頭下低芳劉

。上臉芳劉到移上臉生醫從目，了更得皺頭眉的敏方。話句幾了說聲低邊耳敏方在，口門到走來起站，腕手的開鬆生醫

”？嗎道知。了孕懷你“

。兒會一好了看，著看，下坐面對芳劉在室留拘進走敏方。了去出頭點了點生醫，”查檢面全個做給“句了說生醫對轉，刻片了默沉敏方。頭點了點咬了咬芳劉

”？的誰是子孩“

。輕很音聲的芳劉”。的軍王“

”？嗎道知他“

”。他訴告及得來沒還。道知不“

”。超B個做你給生醫讓天明。息休好好你“。多許了輕放音聲，芳劉著看頭低，來起站刻片了默沉。著敲輕輕上蓋膝在指手，上背椅在靠敏方

。了走轉

。裡那在它道知只，道知不都麼什。邊在會不會母父候時的生出子孩個這道知不，久多判要軍王道知不，久多判要己自道知不——來下活能不能它道知不。裡那在它但。來出照能定一不都超B連到小，小很，小很，長生在命生個一有面里道知但，麼什出不，的坦平是還——子肚的己自了手。了來下掉又淚眼，邊床在坐人個一芳劉

。靜平而業專表，後腦在盤髮頭，褂大白件一著穿，了等在經已生醫個那。表力視和圖剖解人著掛上牆，子椅把幾，子桌張一，床查檢張一，大不室務醫。室務醫的地基了到帶被芳劉。線金的細細道道一出畫上板地在，來進隙簾窗從上早天二第

”。來起服把。去上躺“

。來起了翹微微角，點亮的樣一子豆像、的小小個一了指上像影在生醫。霧濃團一像，的糊糊模模，像影白黑了現出上幕螢儀的邊旁。去上按輕輕頭探著拿，膠凝的涼涼層一了塗上皮肚在生醫。口到襬下的服囚把，上床查檢在躺芳劉

”。的閃一閃一，裡這？嗎了到看。心胎有“

。了跳心有經已但，小很還，了月多個兩——子孩的是就那。星星的滅熄會不顆一像，的閃一閃一，跳在它道知只，麼什是那清不看。來出了湧又淚眼，點亮的小小個那著盯芳劉

”。子褥床一加給，了太床的室留拘，外另。牛杯一，蛋個兩加給天每，說堂食跟去“，察警個一的邊旁給遞告報把”。養營充補要需，良不養營點有，以可還況狀的芳劉。周孕合符小大，常正育發兒胎“。兒會一了看告報著拿敏方，後束結查檢

”。的辜無是子孩。久多你顧照就們我，久多住裡這在你“。芳劉著看頭回轉敏方

。來出滲，皮了破磕，力用很都下一每，”咚、咚、咚“，上面地泥水的冷冰在磕頭額，頭磕來下跪。了害厲更得流淚眼的芳劉

。喊嘶了變腔哭從音聲的”——了你求——面一就——軍王見見我讓你求——你求，警方“

”。事的做能一唯你是這。來下生子孩把，養好好你“，頓了頓”。面會親請申能許也，好現表們你果如，獄監了到，來下決判等。面見能不們你，段階理審在還子案。定規是。見你讓不我是不，芳劉“。睛眼的著看來下蹲敏方

。了走轉來起站