一 孤鶴南飛

廣州的梅雨季節，連空氣都沉甸甸地掛著水珠。隆復生站在珠江新城的落地窗前，看雨水把整座城市洇成一片模糊的水彩。玻璃上倒映出他西裝革履的身影——三件套的深灰羊毛料子，袖釦是寶格麗的蛇形白金，領帶夾上那顆碎鑽，恰好等於他在雲南山區支教時一整年的生活費。

隆總，恆泰那邊的併購案出了點問題。助理小周推門進來，手裡捧著兩臺嗡嗡震動的手機，對方法務部堅持要修改對賭條款，說我們的估值模型過於激進

復生沒有回頭。他的目光穿過雨幕，落在遠處廣州塔的尖頂上，那裡有一盞紅燈正在霧中明滅，像一隻不肯閉上的眼睛。三十五歲，隆氏資本最年輕的合夥人，掌管著二十億規模的產業基金，經手的案子從未失手——這些標籤貼在他身上，重得像一件溼透的大衣。

告訴他們，他開口，聲音平靜得像湖面，要麼簽字，要麼我們撤資。恆泰的現金流撐不過這個季度，他們比我們急。

小周猶豫了一下：可是……王董說希望您親自去趟上海，對方只認您出面。

復生終於轉過身來。他的臉在辦公室柔和的射燈下顯出過於分明的稜角，眉宇間有一道常年蹙眉留下的豎紋，襯得那雙眼睛格外深邃，卻也格外疲憊。訂今晚的機票。他說，順手拿起桌上那杯已經涼透的美式，一口飲盡。

咖啡的苦味在舌尖化開時，他忽然想起十七歲那年，在老家後山的竹林裡，爺爺遞給他的一碗茶。那是清明前採的野茶，就用山泉水煮了，粗陶碗裡浮著幾片舒展的葉子，喝下去卻有一股說不出的甘冽，彷彿整座山的春天都化在了舌尖上。

復生啊，爺爺當時抽著旱菸，煙霧在竹葉間嫋嫋散開，人這一輩子，就像這茶。水是水，葉是葉，本來乾乾淨淨的。就怕你非要往裡頭加糖加奶，加到最後，自己都嘗不出本來是個什麼味兒了。

那時他不懂。他以為爺爺說的只是茶。

二 霓虹迷途

上海虹橋的雨比廣州更大。復生從專車裡出來時，司機要給他撐傘，他擺擺手，自己走進恆泰大廈的旋轉門。雨水順著他的髮梢滴在阿瑪尼的西裝上，留下深色的圓點，像某種不祥的印記。

談判進行了整整六個小時。恆泰的創始人老周是個六十歲的溫州商人，白手起家做了三十年化工，如今企業面臨環保轉型壓力，急需資金注入。但他的法務團隊像是訓練有素的獵犬，把復生提出的每一條條款都嗅過去，反反覆覆地撕扯。

？嗎上子脖們我在架刀把於等不這——份購回格價倍三以要就們我，期預達不績業旦一，心眉了，鏡花老下摘周老。接法無在實們我求要賭對個這您，總隆

。死鎖險風把要更們我那……心信沒果如。款條面紙是只就賭對個這，心信有來未的業企家自對您果如，疑置容不卻和溫氣語，說他。淚眼信相不場市，董周。沉得覺只卻著握在現，徵象份是得覺時當，的買獎終年用年一第職他是，涼冰筆的龍寶萬支這。筆鋼的中手轉輕輕生復

。神眼的時啡咖溶速喝杯瓷緻著端他看年當爺爺像就。然瞭的憫悲乎近種一是而，奈無是不也，怒憤是不——怔一微微生復讓，西東種有里神眼個那。眼一他了看地深深周老

。開點有沒，去過划他。片一的黃金，了開花菜油——片照的家老張一來發親母，夫爾高的末週約在群學同，口風個一下論討在裡群人資投，息訊讀未條七十三來進湧裡機手。上床在扔帶領下解，房套店酒到回生復。終告會休以終最判談

。蹄停不馬，子格個那到跳子格個這從，著推量力的見不看種某被，子棋顆一中其是也己自得覺然忽他。棋的完不下遠永局一像，來開陳鋪地麻麻點些那，火燈的城夜不座這瞰俯，前窗地落的層十六在站。了眠失他，點兩晨凌

。個那樸抱素見，在不在還字幅那的你送他年當，你問我讓還，呢著好神兒頭老。廬心素麼什，舍茶間了開兒這在然居他？嗎授教陳的系學哲們咱得記還——誰了見遇我到不猜對絕你！呢島洲潿在我！生復：音聲的浪海有裡音景背，息訊音語的舟遠陸友室學大是。震機手

。上得用許也來將，字個四這住記。路迷易容最人明聰但，明聰你，生復：說，字幅這他送授教時業畢。化異的人論討授教陳跟天整，義主在存上迷他年那二大，得記然當他字幅那。下一了愣生復

。了落角的箱紙個哪在落失道知不就早字幅那，市城個三過換，家次五了搬來後，裡屋租出在掛來起裱字把時當他

。了到不找也麼怎卻線那間中，串珠的落散像片碎憶記些這。字的授教陳起想，茶野的爺爺起想，神眼個那的周老上桌判談天今起想他。怠倦的裡髓骨在漫瀰、的深更種一是而，的上理生是不——暈眩陣一到然忽生復。線弧的紅道一出劃中空夜在燈尾，過掠機飛架有外窗

。在還人。了丟字：條一了回舟遠陸給他

。方地的裡哪在打像也，上璃玻在打，滴一滴一，晰清外格得變然忽聲雨，裡暗黑。燈了關，頭床在扣機手把他，畢完送傳

真尋洲潿 三

。字數的紅標上告報值估泰恆像得紅，層那底眼而，藍的幕螢機手著映裡孔瞳的己自見看他，時子鏡照上早天那為因是許也。音靜調機手把、假了請、票機了買就麼什為己自道知不也他。上渡的頭碼海北了在站生復，後天三

。去向方的口山火往客遊著載，托三的響突突輛輛一有只，車單共有沒，克星有沒上島。澤的銅古著泛下在龐臉的黑黝，著喝吆話地本用婆阿的鮮海賣邊頭碼，來而面撲風海的腥鹹，時岸靠渡。野更得想他比島洲潿

。面的失得算計在遠永張一像，眉的著蹙微微慣習種那——表的他是的不格格更。不格格客遊的鞋拖著趿、衩花大著穿些那圍周和，灰階高太，良太裁剪的衫襯那可，衫襯麻亞閒休著穿他。類異了己自現發，上路小的鋪石瑚珊在走箱李行著拖生復

。骨風的碑魏有，勁遒力筆，字個三廬心素著寫筆墨用面上，子牌的扭扭歪歪塊著掛口門，子房的建搭木船舊用座一見看就遠遠，時去上走階石著沿生復。海大朝面，上坡山個一的西島在廬心素

。了笑後然，秒兩生復了看睛眼著眯，頭抬他，聲步腳到聽。開攤片片一葉茶的翠青裡匾竹把，很得落利作但，著駝微微背，了人的歲多十七。茶曬裡子院在正授教陳

？了糊煮粥，麼怎，末茶的上手拍拍授教陳？嗎人輕年的粥鍋一煮子莊和采尼把要個那年當是不這，呀哎

。寧安的異奇種有，氣香的青茶著混，來過送聲笛汽的船漁遠把風海。金碎一了灑上人老在，來下間片葉狀羽的木凰從。來話出不說然忽，口門院在站生復

……字幅那，啞點有音聲，口開於終他，授教

。找來會然自，了要需天哪你著想。著收你替我，了舍宿在忘年那業畢你。新如墨字大個四樸抱素見但，黃泛經已紙宣，來開展。軸卷個著拿裡手時來出，屋進轉授教陳。呢兒這我在

。水春的湧下面冰像，點一了鬆然忽西東的久很了抑被種某，刻一那。維纖紙宣的糲到尖指，字過接生復

。話人說只，兒這我在。語鳥的IOR、IPK些那你說我跟別，屋進他拉地說分由不授教陳。茶喝來進

道問心素 四

。澤的潤溫了出養被經已壺，壺砂紫把一有面上，臺茶木榆老張一著擺置位的窗靠。當當滿滿得堆》集全爾格德海《到》經德道《從，架書是都牆面整。大來起看面外比裡舍茶

。香花的冽清有來起聞，的珀琥淡是湯茶。湯出就秒幾等，去下衝水沸，單簡極法手的茶泡授教陳

。淨乾更種茶貴名些那比而反道味，焙一焙火碳用來回採。裡岩山火在長就，藥打施人沒，管人沒，說授教，茶山野的上島是這

。飾雕加不的樣一，氣之野山的樣一，疊空時，茶陶碗那爺爺起想然忽他。長綿甘回，開化快很但，微時口湯茶。口一了抿杯茶起端生復

？料佐麼什了加上己自往都年些這，裡椅藤在靠，杯一了倒也己自給授教陳，吧說說

。工刀的己自耀炫前佛在師廚個一像就。笑可得覺都來出說刻此，益收額超、略策出退、桿槓、值估，詞的旋盤裡子腦在天每些那——口開難很己自現發他。浪白線一的接相天海外窗著看，杯茶著端生復

。爺爺我起想我讓，神眼的我看他，賭對籤頭老的工化做個一我……子陣前。長越來越也間時的著不睡裡夜但，大越來越子案的手經我。大變字數讓，掉賣、組重、開拆業企把，案專的錢有更找人錢有幫，慢很速語，說始開於終他，資投做我

。斷打有沒，著聽地靜靜授教陳

。樣麼什長蟲火螢的外窗己自道知不我可，車國德開，房景江住，歲五十三我？呢我而。河的發條一像，前窗他到飛都蟲火螢的裡村，上晚天那的走他但。山座那過出沒子輩一，歲二十九到活他，去下低音聲，說續繼生復，農茶的裡山個是爺爺我

。起找哪從道知不都找連，了丟弄己自的來本個那把就早像好我？是麼什？是麼什可——樸抱素見說您，授教。抖在手的己自現發，杯茶下放他

。憂無學絕，慾寡私，樸抱素見：道念輕輕，章九十第到翻，》子老《的裝線本一出前架書到走，起授教陳

？目面來本的你是樣一哪，籤標會社、銜頭、稱職，西東的上你在加天後些那——清看人讓是而，人始原變人讓是不，個這說子老。木的琢雕未是，的染未是素：生復給遞書把他

？嗎茶喝來上山到躲，棄放都切一把我要道難。計算被會就，計算不我；去上我著踩會人別，爭競不我。的轉運樣這是就會社，頭起抬他，授教是可。悉又生陌得變然忽畫筆些那，字繁的排豎上頁書著看頭低生復

。長你隨葉枝，不。的要我讓人別是麼什，的要我是麼什——楚清都裡心，候時的事何任做是，事做不是不。深都誰比得扎，裡岩山火在紮的它可，很得亮漂，花紅樹一開年每它？嗎了木凰棵那裡子院見看你，了笑授教陳？了棄放你讓誰

。雨場一了來等於終，地土的年多結板像——鬆在正西東麼什有裡心得覺然忽，條枝的折不終始卻擺搖中風在些那著看生復。響嘩嘩得吹木凰的外窗把，來起大然忽風海

塵洗音 五

。待所無的裡》遊遙逍《子莊講授教陳聽，裡子院在坐上晚。航歸船漁看頭碼灣南去時昏黃，口山火看山爬時出日。茶焙、茶曬、茶採去授教陳著跟天每，了關底徹機手把他。島洲潿開離有沒生復，天七的來下接

。待的宰待——了活把，去等來等。可認人別等，停漲價等，職升等，資工漲等，子蚊趕扇著搖授教待所有是就題問的大最人代現們你

。問他？麼什是待所無……那。響鈴話電著在都飯吃連，議會個一鐘分五十每到確，表程日的己自起想生復

。貨海撿麼怎們看看，上塗灘去娘漁著跟你，退點四晨凌，說授教陳。海次一趕去天明你

。蜊蛤窩一者或，螺泥的碩隻一出能就，探一裡坑水淺在，樣一睛眼有像手的。快飛得走上塗灘的濘泥在，腳著赤，燈頭著戴，歲來十五梅阿。塗灘了下娘漁的梅阿個一著跟生復，晨凌天二第

？要不麼怎：問就，里海回扔來出挑裡桶從蟹螃小隻一把梅阿見看他。截半了糊泥被就快很，著跟地腳一淺腳一深生復

。得不急，西東的里海。長長再它讓，回不也頭梅阿，了小太

。西東的去進不算遠永裡型模些那他是也，慧智的素樸最是這——理道的度有之取得懂但，書劃計業商過寫沒，圖線K過見沒能可子輩一人個這，到識意然忽生復。的暖溫圈一出晃裡霧晨在燈頭的

。頭石像得單簡語話，說。生復給遞糰飯個一出掏裡兜從，息歇上石礁在坐，鮮海雜桶半了裝裡桶的梅阿。紅金片一染被塗灘，分時出日

。薯紅蒸塊一的來過遞，後午的來回柴砍山上他在爺爺是，食他給地的目無毫樣這人有次一上。酸一然忽子鼻他，時開化裡在道味的鮮鹹，乾蔔蘿和米蝦著包里米糯。糰飯過接生復

？嗎值，鮮海點這了為就，苦辛麼這天每你，問地糊含糰飯著嚼他，姐梅阿

。了拍是就，了拍它——石礁拍要麼什為花浪問像就，值不值我問你。活乾海給我，的吃我給海，邊海在長，邊海在生我？值不值麼什：朗明的般月山種有裡容笑的。了笑，眼一他看梅阿

。西東些這型模值估議協賭對有還上界世道知不，著活奏節的己自按們它，落月升日，去來，家安裡泥在命生些這。孔吸呼的下留類貝和類蟹是，的小細數無有面上，地沙的潤溼片大出，遠退點點一水著看他。了默沉生復

。地天個整了滿灌，來起漲聲。了靜安然忽字數的響作嗡嗡些那裡子腦他，刻一那

煉試廛市 六

。周老的泰恆自來，件郵的號嘆紅帶題標封一是面下。通七十二——醒提電來接未的周小是面上最，來進湧般水洪息訊條多百三。機開機手把生復，上機飛的州廣回

。西東的要重更字數比到找您祝也，業專的您謝謝。裡戲遊的起不輸場一在押它把要不也，型轉點一慢願寧我。碼籌的裡局賭個一是不它，心的年十三我是廠工的我——了白明想我為因是，輸怕為因是不。款條賭對的方貴接不定決，週一了慮考我，總隆：道寫字文的實平很用周老。件郵開點他

。談家大跟要向方新有我，會開點十午上一週下，隊團知通。停暫子案的泰恆：音語條了迴週小給，件郵掉關他。抖微微時流氣開切翼機，雪如海雲外窗。遍兩了讀生復

。氣香的花子梔裡圃花下樓著帶，來進灌風的熱溼，）塵灰怕，窗推不從他前之（戶窗開推，前窗到走他。了樣一不氣空得覺生復但。斑黴的綠了出長里杯啡咖，格表lecxE的關沒著開還上幕螢腦電——樣一前開離和都切一，室公辦的城新江珠到回

。碼號的違久個一了撥，機座起拿他

。看好真，片照花菜油張那的發次上您……有還。修去回人請週下我，了雨子房的家老說您月個上，得變音聲的己自見聽他

？了病生是不是你？啊生復：來起響音聲的音著帶親母後然，秒兩了默沉頭那話電

。的好我。媽，有沒：了熱卻眶眼，了笑他