一 塵囂困頓

凌晨三點十七分，隆復生又一次從噩夢中驚醒。

冷汗浸透了真絲睡衣，他大口喘息著坐起身來，望著落地窗外依舊燈火通明的陸家嘴。霓虹在玻璃上投下扭曲的光影，像極了夢中那些追趕他的數字——股價、KPI、融資額、估值倍數。他摸索到床頭的水晶杯，卻發現裡面的水已經喝空了。這已經是他連續第七天在同一個時間醒來。

床頭櫃上攤著三臺手機，螢幕輪流亮起，微信未讀訊息永遠停留在99+。其中一條來自他的合夥人陳默：復生，今天A輪融資的BP我改到第七版了，投資人那邊要求再細化一下使用者增長曲線。另外，技術總監老周說要辭職，嫌我們加班太狠。

隆復生揉了揉太陽穴。窗外傳來最早一班環衛車的轟鳴，他索性不再睡，赤腳走到書房。書桌上擺著一幅未完成的毛筆字，是父親臨終前教他寫的第一個詞：。墨跡早已乾透，卻只寫了半邊字，下面的始終沒有落筆。

他今年三十二歲，創辦的瞬連科技剛完成千萬級天使輪融資，團隊從三個人擴張到兩百人，每天日程精確到每十五分鐘一個單位。可就在上個月的公司年會上，當他站在臺上感謝團隊時，突然發現自己記不住任何一個新員工的名字。那一刻，他感到自己像一個被抽空了靈魂的提線木偶，所有的成功都浮在表面，底下是巨大的虛無。

手機又響了。這次是母親。

復生啊，你爸的忌日快到了，今年能回來嗎？你去年就沒來，他墳頭的草都老高了。

隆復生沉默了幾秒。媽，我儘量。最近公司……

忙，我知道。母親的聲音平靜得讓人心酸，復生，你爸走之前讓我轉告你一句話——熙熙攘攘皆為利往，可別把心丟了。

結束通話電話，隆復生站在落地窗前，看著東方泛起魚肚白。黃浦江上的貨輪鳴著汽笛緩緩駛過，他忽然想起小時候在家鄉的小河邊，父親帶他釣魚的清晨。那時沒有手機，沒有郵件，只有河面上的薄霧和父親嘴裡叼著的狗尾巴草。

他開啟電腦，準備回覆凌晨兩點投資人發來的郵件，手指卻懸在鍵盤上久久無法落下。螢幕反光裡，他看到自己的臉——眼下烏青，嘴角下垂，眉頭緊鎖成一個字。這真的是他嗎？

上午九點，瞬連科技的會議室裡硝煙瀰漫。

！人讓手拱勢優把能不，者發先是們我，了品產似類出釋要就技科火風月個下，子桌著拍凱趙監總場市！線上前之品競在趕須必能功個這，了遍百八了說我，生復

。跳直突突太的他。著註標都子格個每，表期排的麻麻上儀影投著看生復隆

。了垮先就己自們我，手出火風等不，去下樣這再。請申職離了提師計設式程個三有又天今，了週兩宵通續連經已隊團發研，疼腰不話說著站你凱趙：鏡眼推了推巖王監總代部技

。假休刻立您議建我。勞過是就梗心是不您，去下樣這再。倍三的人常正是平水醇質皮，高偏，齊不率心的您，生先隆：頭搖單告報著拿生醫，檢院醫去週上起想他。來起糊模卻線視的生復隆，大越來越聲論爭

。條一路死是就來下停，打時同子鞭條數無被，螺陀的轉旋停不個一像己自覺他。的死死得咬後在品競，效到看要都分一每錢的人資投，飯吃著等張百兩下上司公。能可麼怎？假休

……在實我，了停都鐵地，班下點二十天每，了住不撐我……我。信職辭的我是這，總隆：說聲小，下一了愣他到看，走口門往箱紙著抱娘姑小的來新臺前到看生復隆，時室議會出走。間時衝緩週一取爭部技給，期兩分但，做照能功——束結下板拍的他在終最議會

。打及得來沒都呼招連，人資投見著忙正他時職許也——字名麼什娘姑個這起不想然突他，刻一那。間梯電在失消影背的小瘦個那著看，頭點點能只他。來出不說都麼什卻，張了張生復隆

……作合司貴跟想，品產源溯鏈塊區款一有們我！仰久仰久！總隆：他住攔人年中的頂禿個一。容笑的假虛樣同和片名著換杯酒著端們人，的假虛著閃下燈在塔檳香。會酒業行個一加參去趕又他，點六晚傍

。件零的燬燒要快個一中其是他而，機的熱過臺一像市城座整，慮焦著寫都上臉人個每，忙奔在都人個每。河的紅條一連燈尾，織如流車上路馬下樓到看，氣上臺到躲他。心的刻此他像就，裂破升上個個一泡氣的裡杯酒。片名遞、頭點、笑微地械機生復隆

？嗎改再要還，了次三遲推經已，約預的生醫理心個一有您午下天後，總隆：醒提程日的來發理助是次這。了震又機手

。西東樣一轉我託親父你，主施隆：話句一有只註備請申。然安隨：字個四著寫邊旁，亭小間山的勒勾墨淡筆幾——畫墨水幅一是像頭。請申友好的生陌條一出彈裡信微到看然忽，復回要正他

。了年三世去經已親父。落點差杯檳香，抖一手生復隆

心驚舊 二

。聲咚叮的脆清出發時過風，鈴風著掛上楣門，駁斑門木，舍茶的眼起不極間一——齋閒半了到找頭盡的巷小板石青條一在他，址地的給友好秘神個那照按。鎮古寶七的郊城往前車驅，議會有所了掉推生復隆，午上天二第

。坐？了來：說是只，頭回不也聲步腳到聽，水煮在他著對背正人年中的衫長布灰著穿個一。楷行個四然安隨是正，字幅一著掛上牆，椅竹把幾，臺茶木榆老方一：淡寡乎近得單簡設陳室。面撲香茶，去進門推

。律韻種某著帶都勢手個一每，躁不急不作，杯道公注緩緩，壺砂紫起提他。水溪的裡澗山像，亮極卻神眼，癯清容面，紀年歲十五莫約，來過轉人年中。下坐地疑遲生復隆

。你給我讓就，心了丟你天一有果如說，西東的裡這我在放寄前年三他是這。故的我是，清正隆親父你，前面生復隆到推茶杯一將人年中，歸沈我

：力有拔舊依跡筆的親父，黃泛經已紙信。章印玉青枚一和信封一是面裡。抖發微微指手，封信紙皮牛個那過接生復隆

：兒吾生復

。臺靈寸方住守，中塵紅丈萬在能也你，你給傳今如。躁浮子輩半了它用爹，贈所僧高位一時輕年爹是章印枚這。意靜存要鬧，心閒有要時忙。行修場一是而，跑賽場一是不生人，白明才年十六了活爹可。一第爭要都事凡，強好小從你道知爹。口路岔個某的生人了到走經已必想，時信封這到看你當

。風然靡，流逐波隨，走著牽境外被會究終，星盤定的心有沒若人。宰主個立靜從先須，靜取要中鬧；柄把個討時閒向先須，閒要裡忙——話句這有只，產財麼什下留你給沒子輩這爹

。記切，記切

清正隆 父

筆絕

。有富的正真是才，容從的忙不慌不種那親父，白明才他在現可。就名功就輕輕紀年己自像哪，子輩一了過臺講尺三著守，息出沒親父得覺經曾他。茶喝字寫是就好的大最，貧清生一，師老文語學中個是前生親父。字二的書篆著刻部底，潤溫手，章印玉青枚那著挲他。了紅間瞬眶眼的生復隆

？呢義意麼什有又，西東的來出忙，了死都心。忙為亡心——亡個一邊右，心豎個一邊左？嗎寫麼怎字道知你，生復。路了迷里華繁在你怕他說他。看間時沒都院住他連得忙，業創在正你說，我找來月個一前走臨親父你：茶了斟他給新重歸沈

……司公的我是可。理道個這白明不是不我，生先沈。盪晃微微中杯在水茶，杯茶著握生復隆

？好更得轉運能可而反，倒會不但不司公的你，月個一失消刻立在現你，信不信你？了不轉就你了沒，笑一微微歸沈？了麼怎司公的你

？覺幻的人欺欺自是還，缺或可不的真是竟究，代替可不的謂所他？的子腦過沒本而意同字簽識意下他是策決多有？的著盯地位單個一鐘分五十天每他要需正真是人多有，裡人號百兩這，實確。由理到不找竟己自現發卻，駁反想識意下他。上心生復隆在擊雷悶記一像話這

。跑吹你把能也風的大再，的裡心在紮有沒是要人。不紋裡土在紮的它可，晃它了來雨，搖它了來風，樹槐棵那裡子院看你，說親父你。苦的人的事大幹些這們我懂不，閒清子輩一您師老說，氣服不生學那。宰主為心——字個四了寫他給就親父你，要重多我忙多我是都口滿，親父你看來回他次一有。天熏勢權，大了做來後生學個那，道緩緩歸沈，生學個一過教年當親父你

。擾干何任有沒，件郵回有沒，機手看有沒。茶杯一完喝地整完次一第來年三他是這，到識意然突他。比對明鮮形靜安的舍茶和，聲鬧喧的人遊鎮古來傳外窗。久良默沉生復隆

？做麼怎該我，口開於終他，生先沈

。步一下你訴告我，月個一持堅。機手帶許不，辰時個兩次每，茶次一喝裡這我來週每你，後然。上補邊半下剩把天今，了停就邊半的字到寫你說親父你。完寫字個兩這心靜：紙宣和筆的上臺茶指了指歸沈

。一了鬆，頭石塊那的久許了堵口得覺然忽他，定落筆一後最當。鉤豎一、橫一、鉤橫一、撇一——字下寫緩緩他。來開延蔓尖指從寧安的違久種一，間瞬的紙宣到尖筆當。墨蘸筆提，氣口一吸深，筆毫狼支那著看生復隆

煉試鋒刀 三

。的難最是期星個一第

。味韻的別特種一有就來出泡裡手歸沈在，何為知不可，茶巖夷武的通普極是茶。茶斟、茶泡、水煮是只，說不也麼什歸沈。覺幻的我找人有生產次三至鐘秒十，兜向地識意下會指手。難渾樣一毒戒像己自覺他，刻一那的齋閒半進走，裡箱備後車汽在鎖機手把生復隆

。問然突歸沈，時泡三第？麼什想在你

。答回實老生復隆……件郵的人資投想在，我到不找會不會默陳想在

？嗎別區的道一第和道三第茶泡這出得品你，漢在心營曹在這。司公在還卻心，裡這在坐人你，面桌點了點輕輕夾茶用歸沈？嗎場現在心的你

。意深中其白明才在現，些這聽煩耐不他候時小，泡三有茶說歡喜也前以親父起想然忽他。散不久久舌在甘回，長綿厚醇得變卻道三第；冽凜的石岩點帶，冽清湯茶道一第。味品真認才這，杯茶起端生復隆

。了平輕輕被皺褶某裡心他讓奏節的躁不急不種那，葉落片一過爬地慢緩它看，鐘分十整整了看牛蝸隻一的上臺窗著盯至甚他次一有。化變的眼魚到眼蟹從泡水時水煮歸沈、度角的時吹風被鈴風、路紋的苔青角牆——節細的裡舍茶意注始開他。轉好有略況，週二第

。子出始開邊那司公但

！了炸要就司公，來回不再你！波常異了現出線曲存留者用使為因，假造是不是料資們我問邊那人資投！來起打點差上議會在巖王跟凱趙，首無龍群部技，了走底徹周老？麼什搞在底到你生復：訊簡條一來發機手的理助用後最，話電個七十了打默陳，午下三週

。枝一那的拔最下留只，下落紛紛葉枝的餘多，間之落起刀剪，竹文盆一剪修在正歸沈，歸沈向看識意下他。抖始開又手，訊簡著看生復隆

……我，生先沈

？慮焦的心放不就場在不我是多有，題問決解正真是多有，題問決解的謂所你，想想細仔你，生復？了波不就料資？了不就部技？來回會就周老，去回你？嗎題問決解能就去回你，抬不也頭歸沈？麼什急你

。差更而反板的出拍，緒躁急著帶他為因往往且而——人的板拍個一了多是只現出的他，了決解經已實其人的下底事現發終最，司公回衝燎火急火他次多很，實確，想回細仔他。了住愣生復隆

……人有得總是可

？嗎手水揮指能還他，船暈都己自果如長船的船艘一？局大住穩麼怎你，住不穩都己自是要你可，睛眼的他著看，刀剪下放歸沈。局大住穩人有得總

。機手了掉關他後然。案方的題問決解個一帶，來回我後天三。天三我給：訊簡條一了回默陳給他。氣口一吸深生復隆

。音聲的跳心己自至甚、聲水的餘殘裡壺茶、聲風的外窗了到聽地晰清次一第他。了散慢慢樣一退像然忽念雜些那，時鐘分十四第到，表期排和表報務財是都子腦滿他鐘分十二前。氣呼次一每、氣吸次一每的己自數，吸呼觀的單簡最是只——坐打他教歸沈。晚很到坐舍茶在他，上晚天那

。它夠去了忘你是只，裡那在直一頭源的靜寧個那道知你為因，心閒點一回間瞬能也你候時的忙再，柄把個這了到找你旦一。的紙宣過劃筆是以可至甚，香茶是以可，吸呼是以可點錨個這。點錨在的轉境隨不、外賴依不個一——點支個一到找中靜寧在是就，柄把個討時閒向謂所。了思意麼什是和的說裡信親父白明然忽他，刻一那

。司公到回生復隆，後天三

……了齊到都人室議會，總隆：下一了愣子樣的閒神定氣他到看，來進門推理助。茶巖包那的他送歸沈是的用——茶壺一了泡裡室公辦的己自在先是而，室議會進衝地燎火急火樣那前以像有沒他

。起才這，茶泡一完喝慢慢生復隆。鐘分五十等再們他讓