一 陰霾初聚

廣州的雨季總是來得猝不及防。暮春的午後，烏雲如浸透墨汁的棉絮，沉甸甸地壓在天河區那些玻璃幕牆的頂端。隆復生站在自己那間心理諮詢室的落地窗前，指尖無意識地摩挲著一枚溫潤的和田玉平安扣——那是祖母留給他的遺物。樓下，珠江新城的車流像一條焦躁的金屬河流，喇叭聲被雨水稀釋成含混的悶響，卻仍刺得他太陽穴一跳一跳地疼。

上午的最後一個來訪者是個十七歲的少年，眼神空洞得像兩口枯井。那孩子用削鉛筆的小刀在手臂上劃出整整齊齊的橫線，說是“給焦慮放血”。隆復生花了兩個小時才讓那少年平靜下來，可對方母親臨走時那句“不就是矯情嗎”的嘟囔，像一根生鏽的釘子，深深楔進他的職業信念裡。他忽然想起《菜根譚》裡那句話——“家人有過，不宜暴怒，不宜輕棄”。可若整個社會都成了焦躁的“家人”，他又能借何事隱諷？又待何日再警？

手機震動，是妻子蘇晚發來的微信：「復生，小嶼的班主任又找我了。說他在生物課上養的那窩蟑螂逃出來了，整個實驗室都在尖叫。老師讓他寫檢討，他把檢討書寫成了《蜚蠊目動物社會性行為研究報告》。」末尾附了一個捂臉的表情。

隆復生苦笑。兒子隆嶼，十四歲，智商測試一百四十七，卻總在常規教育的齒輪間被碾得吱嘎作響。他記得上週深夜裡，他推開兒子房門，看見檯燈下攤著《昆蟲分類學》和半幅沒畫完的蟑螂神經解剖圖，墨綠色的線條精密如城市地鐵圖。而書包裡的數學試卷，鮮紅的“47分”像一道流血的傷口。

“爸，蟑螂不是害蟲，”當時隆嶼抬起頭，鏡片後的眼睛亮得嚇人，“它們清理腐殖質，促進氮迴圈，比人類對地球的貢獻大多了。”隆復生本想訓斥他不務正業，話到嘴邊卻嚥了回去。他看見兒子手腕上沾著顏料——那孩子用顯微鏡級別的耐心，給每隻蟑螂的背板塗了不同顏色的標記點，以便區分個體行為模式。

窗外一聲悶雷滾過。隆復生深吸一口氣，撥通蘇晚的電話：“別讓老師逼他寫檢討了。今晚我帶他去珠江邊夜跑，你包薺菜餛飩——少放鹽，他最近舌尖起泡，心火旺。”

二 暗流潛湧

蘇晚在省人民醫院做兒科護士長，見慣了生離死別，卻唯獨對自家兒子的“異類”束手無策。傍晚六點，她推開家門時，玄關處整整齊齊擺著三雙鞋——隆復生的牛皮德比鞋擦得鋥亮，她的護士軟鞋並排放好，而隆嶼那雙限量版熒光綠運動鞋卻一隻朝東一隻朝西，鞋帶解成死結，像是某種行為藝術的宣言。

廚房裡飄來薺菜特有的清苦香氣。蘇晚繫上圍裙，看見料理臺上壓著一張字條：「媽，蟑螂的事我自己擺平。但數學老師罵我是‘社會敗類’，這個得爸去談。另外，冰箱第三層有我培養的蟑螂菌群樣本，別扔，不然我培養皿裡的共生真菌會死。——小嶼」

蘇晚的手一抖，保鮮膜差點滑落。她拉開冰箱，果然看見一個貼滿生物危害標識的密封盒，裡面是幾片爬著黴綠色菌落的玻片。那一瞬間，她腦海裡閃過醫院急診室裡那些因過敏體癬來求醫的孩子，憤怒像蒸汽一樣頂開她的理智閥門。

“隆復生！”她撥通電話時聲音劈了叉，“你兒子把菌類樣本放冰箱！和我們的食材混在一起！你能不能管管他那些‘科學實驗’？鄰居已經投訴三次了，說咱們家陽臺曬蟑螂飼養箱，以為我們在搞邪教儀式！”

電話那頭的隆復生正開車載著隆嶼在獵德大道上堵著。雨水拍打車頂，像千萬只急躁的手指敲著鍵盤。他開啟擴音，後座的隆嶼立刻坐直身體，搶話道：“媽！那是無害的共生真菌，我做過平板劃線純化！而且蟑螂根本不是髒的——它們比你的手機螢幕乾淨一百倍！”

”！了扔全子罐子瓶些那你把我，樣這再你？子孩的病生生衛講不為因多對面天每院醫在我道知不知你“，的來出吼是乎幾晚蘇”！嶼隆“

”。會人個一他就校全，統系路的鏡微顯了復修師老幫上課生在天今嶼小。家到鐘分五十們我？嗎了鍋下飩餛，晚晚“：道聲溫，衝的火發想也己自住摁，”之警再日來俟，悟不日今“句那》譚菜《了起想他。淚落不著撐卻，白發得咬把子孩那——線弧的繃頜下子兒見看裡鏡視後從生復隆，擺狂瘋刷雨

”。蛋盒一買下樓去再我，夠不兒餡菜薺“：息嘆的憊疲是後然，聲”嗒嗒“的火打灶氣燃來傳，晌半。聲了沒然忽邊那晚蘇

”。贏式方的了不解理方對用會，人的害厲正真，過說你為因。了住忍我但——他噴酸蟻用想別特實其我，候時的’陷缺格‘我說師老，爸“：說聲輕，上窗車的涼冰在臉把然忽嶼隆，鱗金點萬碎中水雨在火燈岸兩。道大江臨的江沿進拐，堵擁開避，頭車轉調生復隆，話電話通束結

”。床海的你是，媽媽和我而，島的特獨個那是就你。陸大著連床海有要只，怕不島孤。嶼的嶼島？嗎’嶼‘名取你給麼什為爸爸道知“。草野的春初像得茬發的裡那，勺腦後的子兒了手他。一頭心生復隆

沙沉戟折 三

。”白蛋酶的化純待“是則己自，”衝緩“是生復隆，”鍋菌滅汽蒸高“標晚蘇把筆紅用他——》圖流量能庭家《幅那頭床是的心驚目最；人機生仿到連直一蟲葉三從樹化進繪手的著釘上牆；軍行隊列道管控溫著沿正蠊小國德只百幾，裡箱養飼力克亞層三上桌書：室的家學科癲瘋個某了闖為以乎幾，時門的識標”害危生“滿扇那開推罩口59N著戴當。間房的嶼隆理清底徹算打，休晚蘇，點七早六週。發總晨清天三第在突衝

”！來出我給你“，剪手像得利尖音聲的晚蘇”！嶼隆“

。》析分學撲拓的造塑為行常異年青對位態生觀微庭家論《著寫然赫上面封——錄記驗實寫手本那他著舉裡手親母見看頭轉，聲一了”嘶“地疼心他，來出滲淋的藍淡。腹蟲了破劃尖子鑷，抖一手言聞，蟲若螂蟑的皮蛻剛隻一察觀鏡剖解用上臺在正嶼隆

。探試來過爬刻立蟲雄的膽大隻幾，上孔氣的箱養飼在落，雪如飛紛屑紙。片碎撕本記筆的心月個三了錄記本那將把兩把三，中怒憤度極在晚蘇。了晚但”——撕別！型模論理的我是那，媽“

。間生衛向走直徑——”系品蠊大黑“的構結會社定穩立建已、代六了養培他是面裡——箱養飼個那的大最起抱，間房進走他後然。分部一的己自卸拆像，鏡剖解下摘地慢緩其極是只，吼有沒也，哭有沒他。白灰間瞬臉的嶼隆

。懼恐到然忽晚蘇”？麼什幹你“

。驗實謹嚴的死生定決場一做在彿彷，心耐的忍殘乎近種一有只，怒憤有沒里神眼個那——地原在釘神眼的冷冰嶼隆被卻，攔去著尖晚蘇。慘的碎細出鞘翅，爬攀狂瘋們螂蟑。池手洗的水滿浸箱養飼個整把，頭龍水開擰他”。’淨乾‘多底到們它，看你給明證我那“，水死潭一像得靜平音聲的嶼隆”？嗎髒嫌是不你“

。白泛而力用為因指手，溼袖的嶼隆。攣痙上面水在漂螂蟑只十幾，半一了淹經已箱養飼。子兒開拉把一，去過衝他。喊哭的子妻和聲水的間生衛見聽，門進餐早完買剛生復隆”！手住“

”。知無是過不，’髒‘的謂所，訴告輯邏的用在是只我——’之諷事他借‘“，珠水著掛上睫，他看頭轉嶼隆”，的我教你，爸“

。盒養飼用備回放，分水乾吸巾紙用，來出撈螂蟑的水溺把隻一隻一，池手洗的涼冰進手把，來下蹲默默，套外掉，手下放緩緩他。了住僵中氣空在掌手，時睛眼的芒者道殉種某著燒燃卻刻此、底見澈清雙那子兒上對他當而然。手了起揚地猛生復隆

。魂靈的路迷些一救挽在是只彿彷——些這著做地容從比無卻，片碎蟲著沾上衫襯，水著滴梢髮親父著看他，了住愣嶼隆。泣臉著捂，上蓋桶馬在坐癱晚蘇

”。確正的你明證來亡死的們它用是不而，命生有所畏敬是，神學科的正真——住記你但。寫新重你幫爸爸，錄記驗實的你“，琴提大如沉低音聲，頭抬沒生復隆”，嶼小“

嫌前釋冰 四

。門的子兒了響叩——花蔥撮一，杞枸粒幾，湯清——面素碗三著端他，分時晚傍。接拼地緻細帶膠明用、平、齊對頁頁一記筆的碎撕把，間之臺與房廚於梭穿生復隆有只，呆發室臥在躲晚蘇，間房在鎖反己自把嶼隆。江珠的住凍被像氛氣的家隆，天整一那