陳恪走了。臨走時在巷口回頭望了一眼，看見隆復生又蹲回了那個修鞋匠身邊，兩個人對著一個鞋掌研究什麼，笑得前仰後合。陳恪搖搖頭，發動了車。後視鏡裡，老街的燈火漸漸遠了，像沉進夜海的一艘舊船。

隆復生沒有告訴陳恪，他正在做的事。他在修鞋匠那裡學到了第一課。修鞋匠姓孫，六十多歲，一條腿微跛，在這條街修了三十年的鞋。隆復生蹲在旁邊看了三天，看孫師傅怎麼用錐子納鞋底——那雙手骨節粗大、指甲縫裡嵌著黑泥，可動作準得像外科醫生。鞋底納完了，孫師傅拿一塊溼布擦了擦，遞給他：“你看，針腳藏在裡面，外面看不見。可鞋牢不牢，全在這些看不見的針腳上。”

隆復生摸著鞋底內側細密的線痕，忽然覺得這些針腳像極了他手裡那塊礦石裡的金線——藏在暗處，不為人見，卻是一雙鞋、一個人行走於世的全部倚仗。

他忽然想起“道得酒中”——最深的道理，原來在最俗的手藝裡。一個修了三十年鞋的老人，他的手比任何哲學家都更懂得“支撐”與“承重”的含義。而他一心向“雅”的這些年，何曾正眼看過這些？

那天夜裡，他在速寫本上寫了一行字：“幻以求真，俗裡尋雅。礦石在泥，金線在縫。”

他開始系統地記錄老街的一切。不是寫報告，而是像父親那本筆記一樣，記下每一件小事：王婆婆風溼發作的日子，孫師傅接了一單難修的鞋，孩子們畫了一幅新畫，甚至哪棵樹的葉子最早黃了。他記著記著，忽然發現這些瑣碎的時間碎片連在一起，竟浮現出一種他從前的演算法模型從沒能捕捉到的“結構”——那是一種人際的、情感的、帶著體溫的關聯。它混亂、模糊、無法量化，可它真實。比任何資料都真。

那塊礦石他不再隨身帶了，而是放在鋪子的窗臺上。每天早晨陽光照進來，那些金線會在地上投下一道細窄的光斑，像一根手指，指著什麼方向。

隆復生跟著那道光走。

四 雅俗破壁

隆復生開始做一件更出格的事。他在老街辦了一個“俗物展”。

訊息傳出去，整條街都炸了鍋。有人說他故弄玄虛，有人說他不過是想出名。隆復生不管，他挨家挨戶去收“展品”——王婆婆的一雙舊布鞋，鞋底磨穿了，針腳卻還密密地扎著；孫師傅用了三十年的錐子，木柄被手心磨得油亮；周師傅店裡最破的一本書，書頁缺了角，被透明膠粘了又粘；孩子們畫的畫，歪歪扭扭貼在硬紙板上；還有他自己窗臺上那塊礦石。

開展那天，來的人不多。幾個鄰居站在門口張望，表情遲疑。隆復生把那塊礦石放在展廳正中央的一個木臺上，旁邊用父親留下的那支舊鋼筆寫了一行字：“金自礦出，玉從石生。”

沒人說話。王婆婆哆哆嗦嗦走過來，拿起自己的舊布鞋，翻來覆去看了半天，忽然哭了：“這鞋……是我老伴走那年做的。他一直穿著，穿到走的那天。”

”。親還婆老比，年多十三我了跟西東這“：了笑然忽，掂了掂裡手在，子錐把那他起拿，來過走也傅師孫，兒會一了過。著陪地靜靜是只他。安有沒，邊旁在站生復隆

。了開化底徹於終，方地的年多了凍塊那裡心得覺，緣邊群人在站生復隆，盪迴裡子巷的街老在聲笑。大老得張，子樣的面吃口巷在蹲他是的畫上畫那——笑大哈哈畫的子孩幅一著指人有，事故的後背舊的己自了起講人有。來起泛活漸漸群人

。倒就推一，閣樓中空了就雅，底做俗些這有沒。裡的俗最些這在藏就往往，道的雅最——”裡花遇仙，中酒得道“可？堂之雅大麼什登能，子錐舊把一、鞋破雙一——”俗“些有至甚，”雅“不們它。跡痕的絡聯立建界世個這與、、憶記的人——西東的真最著藏，裡”幻“些這在是正可；損磨間時被、用無、舊破們它，”幻“是舊些那。思意的”真求以幻“了白明底徹他刻一那

”。’真‘們它可，破著看西東些這。了我打它可？驗實會社是還？俗民？藝。麼什是清不說……展個這你“：說生復隆對。久很了站前石礦在後覽展個整完看，鏡眼圓副一戴，人的頭出十三個是，孟姓人展策。人展策的館個一有至甚，生學的輕年有，者記有——來起了多人的來，天四第到。天七了續持覽展

”。西東的著面里西東在，西東在不，真不真“：笑了笑生復隆

”。家學質地是也親父我“：說然忽，眼一他了看人展策孟

”？找裡裂在得總，著活們我像不像……線金的裡頭石這“：石礦塊那指了指人展策孟後然，兒會一了默沉人兩

。的樣一線金些那見看能才後然，中隙的服舒不人讓至甚、的窄狹、的糲些那進嵌己自把先得你。裡隙裂的活生在藏理真，了白明他今如可，著等明在、上途坦在理真為以前從他，的是——”找裡裂在“。的糊模年些這他了中擊地準話句這。震一裡心生復隆

。氣口一了吐地長長，火煙的往人來人上街老著，前窗到走他後然。屜進放，好包布油用新重石礦把他。的活像得亮裡夕在線金些那，多許了潤溫面表，天些這了握他被頭石。心掌在握，來下取上臺從石礦把生復隆，天那束結覽展

”。金藏心人，礦有世俗“：的寫己自他是，字行一著印上面封子冊。居鄰坊街給送，冊百幾了印費自，子冊小本一了編們它把，記筆的親父理整還他。報讀們人老給上晚，畫畫們子孩教天白——”堂話白“的小小間一了開街老在他。法算演做去回有沒他

”？了錯走是不是路條這，說您。引上路窄往人把在們我得覺總我可，準越做越法算演薦推。勁對太不西東的做我得覺我……近最可，的法算演學是我。道報的覽展個那您了看我，師老隆“：說，口門堂話白在站地促侷些有他。行同是就看一，包肩雙著揹，衫子格著穿人輕年。他到找人輕年個一，晚傍天一有

。上桌在放，石礦塊那出取裡屜從後然，茶杯一了倒，下坐人輕年請他。己自的前年幾著看像，他著看生復隆

”。來出煉它把，線金的裡裂在藏些那到找是而，頭石塊這掉扔是不，的做要你。的脈礦有是部的頭石可。引方地的窄狹往人把在正能可至甚，的撲撲灰，頭石是在現它——樣一是也法算演的做你。西東的面裡了到才，頭石塊這我，了走親父我來後。線金的面裡見不看，灰的面外頭石見看只我前從“，說他”。頭石塊這看你“

。了亮漸漸睛眼，石礦塊那著看人輕年

”。針的切一託承卻、方地的見不看在——’針‘那有沒有裡心你是鍵關。雅藏以可面裡俗可，’俗‘是業商“，說生復隆”。真求以可面裡它可，’幻‘是技“

。火礦的燒燃靜安場一像，的微幽出折線金的上面石，來進照外窗從月。臺窗回放石礦把生復隆，後走人輕年

？呢麼什說會，在若親父，想然忽他

。見聽能才，裡泥在跪至甚、腰下彎、來下蹲先人個一要需它，言語的來出髮生糲最、暗最、深最從種一是那——言語種那了懂聽於終生復隆今如。話說裡頭石在只他，人的默沉是親父。說會不也麼什概大

。勢姿個這會學才，年多十三了用，他而

熄不火礦 聲尾

。了絕拒，想了想生復隆可，氣名有小經已業在人的他請。案專的出展式正個一為作，去館市到搬”展俗“把他請邀人展策孟。柬請封一到收生復隆，後年半

”。兒這在守是還我。了礦是不就，置位了移若礦。裡板石青的街老在，上牆白的館在不，展的正真“：話段一樣這了寫裡信回在他

。本寫速啟開，來下坐，下樹榕棵那到走生復隆。子豆的地一了撒像聲笑的逐追們子孩，裳晾口門在婆婆王，底鞋著敲地嗒嗒子錐的傅師孫——響的活生是四上街老，好很。門了出板畫著揹後然，去出寄信把他

。凍解的河暗前明黎像，來位溢在正的金有，裡些那可。道幾著裂，的撲撲灰，頭石塊一是上面畫。畫的新幅一了畫他

：字小行一了寫面下畫在他

”。中火在心，泥塵在礦。俗求中雅，真求以幻“

。了笑，影的街滿著看，筆下擱他後然

。視凝的熱溫而默沉、的來投深時從親父像，閃一，閃一線金些那，面表的它過移地寸一寸一日，著躺地靜安石礦塊那的上臺窗