隆復生想了想，笑了：“不確定。但我想試試。”

第一個週末，他去了家附近的一個公園。公園不大，有一片人工湖，湖心有個小島，島上種滿了荷花。六月底，荷花已經開了大半，粉色的花瓣在綠葉間像一盞盞小燈籠。隆復生坐在湖邊的長椅上，手機留在家裡，口袋裡只有一把鑰匙和幾十塊錢。

他坐著，看荷花，看湖水，看柳條被風吹動的樣子，看一隻白鷺從湖面掠過時爪子在水中劃過的那條細細的線。他坐在那裡，什麼也不做，什麼也不想，只是“在”。

坐在那裡四十分鐘的時候，他感到了一種強烈的衝動——想拿手機。不是因為有什麼事，而是因為“閒著”這件事本身讓他感到不安。在大腦的認知裡，“不做任何事”等於“浪費生命”，而“浪費生命”等於“你沒有價值”。這個等式已經在他的神經系統裡被重複了無數次，成了一種自動執行的底層程式，比Windows的作業系統還要根深蒂固。

他沒有反抗那個衝動，也沒有順從它。他只是注意到它的存在，像看一朵雲從天空飄過一樣，看著那個衝動升起，看著它停留，看著它消失。

十分鐘後，衝動沒了。

又過了二十分鐘，他感到了一種從未有過的寧靜。那種寧靜不是空的，不是無，而是滿滿的、沉甸甸的、像一杯剛泡好的茶一樣有質感的寧靜。他坐在那裡，感受著風從湖面吹來，帶著水汽和荷花的清香，撲在臉上，鑽進領口，順著衣物的纖維滲進皮膚，和血液一起流遍全身。

他突然意識到，這就是父親說的“心安”。

不是擁有多少東西的心安，不是達到什麼目標的心安，不是得到什麼認可的心安，而是安安靜靜地、完完整整地、不增不減地“在這兒”的心安。

他從公園回來的時候，蘇晚正在陽臺上澆花。她養了很多多肉植物，擺在陽臺的鐵藝花架上，大大小小几十盆，每一盆都養護得很好。隆復生以前從來不在意這些多肉植物，他覺得它們長得慢，又不會開花，沒什麼看頭。但今天他走到陽臺上，蹲下來，仔細地看著那些肉嘟嘟的葉片，上面還掛著蘇晚剛噴的水珠，在夕陽下閃著光。

“這個叫什麼？”他指著一盆紫粉色的多肉問。

蘇晚看了他一眼，那眼神里有驚訝，有疑惑，還有一點點小心翼翼的期待，像一個被傷了太多次的人不太敢相信這一次是真的。

“初戀。”她說。

”？的字名個這有還多“，了笑生復隆”？初“

”——是個這。看好才養悶要，的明，玉是個這。的茸茸，子爪的熊小像子葉，子熊是個這“，盆一的邊旁著指，來下蹲晚蘇”。認好很，的紫是片葉，初就種品個這，嗯“

。的閃一閃一候時的話說，長很睫的，金了鍍絨的上臉把暉餘的夕，臉側的著看，紹介的著聽，邊旁在蹲生復隆。熱的展很時平種一有裡音聲，紹介地個一個一

。樣一人本晚蘇像就，略忽他被地默默，）花開會實確多些有（花開地默默，長生地默默上臺個這在們它。題問的們它於關個一過問有沒來從他，年三整整了伴陪西東些這。植多的養講晚蘇聽真認次一第，來年六婚結他是這，到識意然忽他

。話的了斷打他”。晚蘇“

。他看頭過轉，來下停晚蘇

。說他”。起不對“

”？麼什“：下一了愣晚蘇

”。話說你聽好好有沒我，前以“

。兒嬰的睡中褓襁在個一在像，子葉的茸茸片那了地輕輕指手，子熊盆一看去裝假，頭下低。發微微，的紅紅尖鼻但，聲出哭有沒。了紅眶眼的晚蘇

”。了變你，後之來回寺禪南從“，說聲低”，了變你“

”？了壞變是還了好變“

。笑的滿飽樣一片葉的植多像、的留保無毫、的來位溢裡心從種一是而，笑的氣客是不，笑的貌禮是不笑個那。了笑，頭起抬晚蘇

。說”。了慢變你“

”。了慢變我，嗯“：頭點，想了想生復隆

。汗的熱溫的然而然自上臺在蹲晚傍的月六是而，汗冷的慮焦是不汗種那但，汗是全裡心手的己自現發，手的握生復隆。珠水的上沾時花澆著帶還尖指，的涼涼指手的。手的他了住握，手晚蘇

。了去過地天一天一樣這就子日

。擾干不互，白白明明，楚楚清清，事件一另著牽頭一另起拿，下放子繩把就了完做，事件這著牽頭一，子繩一是忙的他在現。結死打後最，越越，起一在纏頭線的有所，麻團一是忙的他前以。狀形了變”忙“的他但。步步的enildaed和求要理無的方甲對面要然依，會的完不開和案方的完不做有然依，忙然依他。人個一另變有沒生復隆

”。去進住想我，樓棟這“：話句一了說後然，久很了默沉，了完看薇林，候時的看薇林給拿案方把他。的人和質材、間空、線——西東的質本最築建歸迴，素元的技炫切一掉去，璃玻面曲掉去，版一了做新重他案方的案專號三

。了夠就這

。足滿他讓更都價評的”次檔上氣大階高“何任比

。白空的秒一每補填來言語用要需不，在存的此彼和燈路、風夜著自各，起一在走人個兩。默沉的”話說必不“是而，默沉的”說可話無“種那前以是不默沉種那但，話說有沒，著走肩並們他。子影的重濃下投下燈路在，很葉樹但，開沒花桂，到沒還月八，樹花桂多很了種裡區小。步散下樓區小在晚蘇和生復隆，上晚天那

。樹花桂的通通普普棵一的下燈路了下拍，拍一手隨是就，圖構的階高麼什是不，度角的看好麼什是不。片照張一了拍樹棵那著對，機手出拿，來下停生復隆，候時的下樹花桂棵一到走

。問晚蘇”？誰給發“

”。看看己自，來下拍是就“，片照張那看了看生復隆”，誰發不“

。走前往續繼人個兩，膊胳的他了住挽是只，話說有沒。西東的樣一月像、的種一有只，疑有沒，訝驚有沒里神眼的次這，眼一他了看晚蘇

。曳搖地慢慢、地輕輕裡風夜在，連相鬚，纏葉枝，樹的長生肩並棵兩像，上道行人在投，長很長很得拉燈路被子影的們他

”。你等家在媽你和我“：話句一後最的裡信親父起想生復隆

。方地的安心到能就由理何任要需不個那到回，刻此時此到回，本活生到回——”來回你等“說在是而，”家老回你等“說在是不親父。思意的話句那白明正真才在現到他

。別在不來從，方地個那

鄉吾是即安心：聲尾、七

。了事的後月個一是，寺禪南去次再生復隆

”……了到越穿市城從子下一覺，了奇神太方地個這“：聲一了歎驚晚蘇，候時的子巷窄條那進開車。紙像得明下在瓣花的白，花合百的買店花從束一著捧裡手，上座駛駕副在坐晚蘇。的來人個一是不他，次一這

。話過接生復隆”？界世個一另“

。說晚蘇”。子樣的來本了出，裝包的有所了掉剝是但，界世個一同是，界世個一另是不“

。來頭出探，隙個一了到找於終，面下土泥的久太了被在，子種的天春像，了來回要又像好們它，在現但。裡協妥的默沉和鹽油米柴的日一復日了進藏，來起斂收都閃些那和紅臉些那，了默沉得變慢慢裡姻婚在來後。孩小的大長沒還個一像，紅臉會時西東的歡喜己自起說，樣這是也，候時的晚蘇到見次一第了起想他。花的放開在正朵一像，紅泛微微頰臉，候時的話句這說在晚蘇現發他。了笑，眼一了看生復隆

。地掃始開，帚掃的邊牆在靠把那了起拿地然自很後然，禮了還替生復隆，措所知不些有晚蘇。禮行十合，帚掃下放，了來們他到看，地掃裡子院在舟一沈

。片照張一了拍機手出拿住不忍，好太又和違太在實面畫那，葉落的裡石掃地真真認認上地在蹲，西和衫襯白著穿夫丈著看晚蘇

”。的手用肯不都你了壞人機地掃的裡家“，說晚蘇”？嗎的地掃厭討最是不前以你“

”。地掃是地掃在現“，停有沒作的上手，抬沒也頭生復隆”，事的做不得不是，務任是，務家是地掃前以“

。初如活鮮然依，來出翻再後以年多很等，深個某的憶記在印，住記心用是而，住記機手用是不，住記被該應面畫個這得覺然忽。裟袈的金件一像，影的駁斑了下投上他在，來下間子葉的樹杏銀從，影背的他著看晚蘇

。聲”嗒咔“的輕輕、的違久了出發，匙鑰的對把那了到等於終，鎖老的久太了磨打時被把一像容笑那，笑了笑，來進走晚蘇和生復隆到看他。茶的好泡剛壺一著擺前面，裡子院小間那在坐然依父師明慧

。說他”。坐“

。心掌了開攤手雙一像，來開展舒底杯在葉茶，亮清湯茶，來進茶杯兩了端舟一沈。邊旁他在坐晚蘇，上團個那次上在坐生復隆。了下坐們他

”？樣麼怎近最你“，說明慧”，士居隆“

”。好還“：字個兩了說，想了想生復隆

。質了有，度溫了有，量重了有們它，候時的來出說裡生復隆從但，義意了去失乎幾到輕，了輕太得變經已代時個這在字個兩這。”好還“的圖企餘多何任有沒、的足知、的實真個一是而，”好還“的抑個一是不，”好還“的衍敷個一是不那。切一了出聽裡氣語的字個兩那從經已他為因，多更問要需不他。問再有沒，頭點了點明慧

。夢的碎易個一在像，輕其極作，瓣花下一了地輕輕手，看了看頭低明慧，上桌矮的前面明慧在放花合百束那把晚蘇

。說明慧”。好很花“

。寧安一了到找，方地的到不想意個一在於終，風堂穿和簸顛的多太了過經，的樣這是也己自為因是許也。方地的放開心安以可個一了到於終它刻此而——風堂穿的裡子巷、簸顛的車汽、櫃冷的店花——多太了過經上路的買被在花束這為因是許也，哭想麼什為道知不。紅點有眶眼，了笑晚蘇

。背的拍了拍地輕輕後然，去過遞巾紙把是只，哭別勸有沒生復隆，流地住不止淚眼後之完看晚蘇，看晚蘇給來出拿信封那把生復隆。話說不，話說，茶喝，裡子院小的明慧在坐們他，午下天那

”。醜真得寫字的爸你“：說，子鼻擤了擤，後之完哭晚蘇

”。醜是“：了笑生復隆

”。力用很得寫都字個一每但“

”。嗯“

”。你很定一他“

。唱歌曾不中風在竹著味意不，過來有沒風著味意不這但。裡心在記都風陣一每把必不，了過就了過風，風聽了來風，道知竹為因是而，無竹為因是不，聲留不竹——解理層一另了有他刻此，”聲留不竹而過風，竹疏來風“句那起想他。畫墨的化變斷不幅一像，晃搖上面地石青在影竹，吹風被正子竹，子竹的裡子院著看他。哭有沒但，下一了熱眶眼的生復隆

。芒的金層一著然依下燈在，在還絡脈，在還狀形但，了幹經已子葉，葉杏銀的來回帶寺禪南從枝一著面裡，瓶璃玻的小小個一了放上桌的室公辦在他。了生復隆個那是再不又他但。生復隆個那是然依，後之市城到回生復隆

：說地潤溫樣一茶的泡親父像、地慢慢、地輕輕在音聲個一有，裡默沉個那在。言語的部全它是就默沉的子葉，話說不子葉。子葉片那眼一看頭抬會都他，上晚的夜深到班加個一每

。著頂的高個有也，來下塌算就，來下不塌天。走步一步一要路，吃口一口一要飯，係關沒也點一慢。息不生生，始復而週，生復，生復

。路的家回了忘別也，快再得跑你

。裡心你在就家

。鄉吾是即，安心