一 風眼琉璃

城市的凌晨四點，是一天中最寂靜的時刻。隆復生卻在這時醒來。

他睜開眼，天花板上的裂紋在昏暗中像一條蜿蜒的河流。三十八層的高度，聽不見地面的車聲，只有空調外機單調的嗡鳴。這座二十四小時不打燴的城市，連呼吸都是急促的。

隆復生已經連續失眠十七天了。

他翻身下床，赤腳踩在冰涼的大理石地板上，走到落地窗前。東方既白，天際線被無數摩天大樓切割成鋸齒狀。他想起十年前剛到這座城市時的樣子——那時他相信，只要足夠努力，就能在這片水泥森林裡種出一片屬於自己的天空。

如今他有了自己的公司，有了江景房，有了名車，有了別人眼中成功人士應有的一切。可他的心，像一隻被無形絲線纏繞的蟬，翅膀還在，卻再也飛不起來。

手機螢幕亮起，凌晨四點零三分。五十七條未讀訊息，來自合夥人、客戶、供應商、員工。從上個月開始，他把所有社交軟體的通知關了，可那些紅點還是像病灶一樣，密密麻麻地長在手機裡，也長在心裡。

“復生，華東那個專案的尾款再不催，這個月的現金流就要斷了。”

“隆總，王總那邊說要重新談分成比例，不然之前的合同作廢。”

“哥，媽又住院了，這次是心臟，你能不能回來一趟？”

他一條都沒回。不是不想回，是心口像堵了一團溼棉花，每一下呼吸都沉重。

隆復生開啟陽臺的門，深秋的風裹著涼意撲過來。他握著欄杆，指甲幾乎嵌進金屬裡。樓下是一條雙向八車道的主幹道，此刻空空蕩蕩，路燈昏黃的光把路面照得像一條幹涸的河床。

“人這一輩子，到底要跑多快才算夠？”他對著空無一人的街道，聲音沙啞。

。了走捲話的他把風。答回人有沒

”……歲四十三僅年，人始創司公技科某系子男該，悉據。殺自為斷判步初，亡墜架高從子男名一，故事通起一生發架高東城，許時五晨今“：聞新送推條一是——去看頭低地識意下他。下一了震又機手

。大樣一他跟。歲四十三

。己自的埋活準標的俗世被、殺絞慾的己自被、碎碾代時個這被個一。己自個一另是而，人別是不，人的去下跳上架高從個那，得覺然忽他。骸百肢四到延蔓底腳從意寒，中空半在僵指手的生復隆

。奔狂的日一復日它了始開又市城座這，來起升煙油的攤餐早，聲人了有始開下樓。息的巨的醒甦頭一像，聲鳴轟的鐵地班一第來傳遠，亮漸天。久多了站己自道知不他

。風的正真一進不也，多再璃玻——裡間房的璃玻是都面四個這在待再能不得覺是只，裡哪去要己自道知不他。匙鑰車的上桌起拿，套外上穿生復隆

。人個一著坐裡落角的廳大見看他，間瞬的啟開門，層一到下梯電

。諧和地名莫又卻，不格格堂大的煌輝碧金座這與，塑雕尊一像，眼著閉人老。胡二把一著擱上子箱，箱李行舊的編竹個一著放前面他。苟不一得梳但白花髮頭，裝山中青藏的白發得洗著穿，人老個一是那

。了住停他可。門轉旋向走接直以可本生復隆

。了吸呼樣這人個一過見沒久很經已生復隆，代時的鍵速加了按被像都人人個這在。淨乾納吐都囂喧的界世個整把是像都氣呼次一每，分養取汲深心地從是像都氣吸次一每，了深太，了慢太。吸呼的人老個那為因是而，奇好為因是不，同為因是不

。乾些有音聲，去過走生復隆”？誰找您“

。芒的燈晶水堂大著映倒，水泉汪兩像而反，微卑的者浪流有沒也，濁渾的人年老有沒，睛眼的澈清其極雙一是那。眼開睜緩緩人老

。說人老”。你找“

。住愣生復隆

：力有勁蒼然依鋒筆但，久很了幹經已跡墨，字行一的寫筆用是面上，開展生復隆。來過遞，紙宣的摺對張一出掏裡袋口從，笑一微微人老

”。是如當亦，之心人？塞障毫一當何虛太，滯凝毫一嘗何機氣。空晴月朗為轉倏，雨怒風疾；電震雷迅為變倏，天青日霽“

。霧迷團一像卻，起一在合但，識認都字個一每，遍三了看覆反生復隆

”？麼什是這“

”。方藥是也“，長生在樹棵一像得容從作，起站人老”。病的你“

？病沒己自說格資麼什有，人的看下往上臺在站點四晨凌個一。去回了咽又邊到話可，病沒我說想，駁反想地識意下他。一裡心生復隆

”？兒這住我……道知麼怎你“

”？走我跟不跟你，生復隆“：說頭過回他，前門轉旋到走。去走外門朝，胡二好背，箱竹起提，答回有沒人老

。去可方地沒也你正反說個一另，子騙是這說個一——架打在音聲個兩有裡子腦，汗出始開心手的他。地原在僵生復隆

。去上了跟，牙咬了咬他

。飛翻中風在樣一旗國萬像套被單床的曬晾，網盜防和機外調空的麻麻是頂頭，排並人個兩容能只得窄，間之樓字寫棟兩在夾子巷條這。子巷的過意注未從生復隆條一進拐，店利便的門開剛過走，園花區小的睡沉在還過穿們他。容從而準，的似過量像都步一每，慢不快不得走人老

。路條一樣這著藏還，裡隙的間之們它道知不從卻，廈大樓高些這過經車開天每，年十了住市城座這在生復隆

。問然忽人老”？了路走沒久多有你“

。皮的它過控正真沒從卻，裡管的市城在活他。庫車下地到回室議會從再，室議會到室公辦從，室公辦到梯電從，梯電到庫車下地從。步千一過超不概大，數步加程車的天每他。來上不答，想了想生復隆

。植株一的牆著指，來下停人老”。看你“

。臺窗的樓三到爬直一，上而蜒蜿管水排的鏽生著繞蔓藤的它。水著掛還上瓣花，開張太的升初著迎朵花的紫，來出鑽裡裂泥水從，花牛牽株一是那

”。子樣的活該己自活，著活是只它，香比季月的面對跟不，高比桐梧的邊旁跟不它“，淡平很氣語的人老”。開是還開該它，氣尾塵車，曬日吹風，施人有沒，水澆人有沒，裡這在長花株這“

。了爛就月個一到不，施水澆引指的書明說照按格嚴，苔水的口進是的用，盆瓷的鎮德景是的配，塊百八千一，蘭蝶蝴的來回買店花從盆那上臺己自了起想他。不卑不，粹純得紫。花朵那看了近湊，來下蹲生復隆

。了爛地慢慢，裡待期的人有所在，後最——慕羨人別讓該應、傲驕母父讓該應、婚結該應、房買該應、錢賺該應、功該應——”該應“種各著溉灌被，裡盆花的準標俗世在植種地心被。像很蘭蝶蝴盆那跟己自得覺然忽他

。起站人老”。吧走“

。店的字個四”舊緣隨“著寫家一有、鋪鞋修有、館面有、館茶有，房瓦磚的矮低是旁兩，亮發得磨被經已路板石青，街老條一是頭盡的子巷

。停有沒都步一，著引牽量力種某被像腳的他可。街老的足涉未從他條一到來，市城個半大過穿點六晨凌在，人老的識相不素個一著跟要麼什為己自道知不生復隆

。門的”舊緣隨“了開推人老

……琶琵的弦了斷、片照的褪、瓷的碎破、錶懷的鏽生、籍書的黃泛、缸茶瓷搪、鐘座式老：舊的樣各種各了滿堆上子架，板花天到延面地從，子架的製木是全牆面四——象景的裡店清看才，線了應適睛眼等，口門在站生復隆。道味的起一在合混月歲和木樟、張紙舊著漫瀰中氣空，暗很線的裡店。息嘆聲一像，呀吱的長悠聲一出發軸門

。置位的在該它在放都件一每實其，凌似看，憶記的人老個一像就。序秩的異奇種一有又卻，起一在疊堆地雜件些這

。間裡到走，上檯櫃在放胡二把人老”？茶麼什喝“

。說生復隆”。便隨“

”。名知不的配自我有還，井龍、洱普、音觀鐵有只“，來出傳間裡從音聲的人老”。便隨有沒裡這我“

”。的名知不“

。香藥的無若有若一有還，甜甘的皮陳有，苦的葉茶有——氣香的來上不說一出發散，黑乎近，深很湯茶，杯一了倒生復隆給他。淨乾很得但，紋裂的細細道一有緣邊，瓷白的通普是杯茶。來出走杯茶隻兩和壺茶陶個一著端人老

。子杯下放有沒但，眉下一了皺他。嚨到苦直一尖舌從，苦。口一了抿，子杯起端生復隆

。說不都話句一，著喝地慢慢，杯一了倒己自給，下坐面對他在也人老

。事的作工著轉地停不在也裡子腦，中夢睡連就——鳴轟的機飛、笛鳴車汽、論爭議會、擊敲盤鍵、示提信微、鈴話電——音聲種各了滿充活生的他。了著坐地靜靜安安樣這有沒久很經已己自，現發然忽生復隆。淌流緩緩間之們他在，河條一像默沉

。事故講地慢慢在人老個一像，著轉地呀吱呀吱扇風頂頭有只，升上裊裊氣熱的水茶有只，有沒都音聲麼什，裡鋪店小狹的舊滿堆間這在坐刻此

。口開才人老，了著睡經已人老為以生復隆到久，久很了過

”？麼什著堵裡心你“

。話句一另了變終最，圈兩了滾上尖舌他在答回個這可，”麼什沒“說想他。些一了收手的杯茶著握生復隆

”。道知不我“

。下一了撞輕輕西東麼什被是像心的生復隆，間瞬的起響符音個一第，弓拉手右，弦按手左，睛眼上閉他。上子椅回坐，胡二的上牆下取，起人老”。個這聽聽你那“

。鏡如靜平是然依後過雨，襲來雨驟使縱，面湖的天夏像就——的靜寧是終始底的它，化變麼怎律旋論無可，霆雷有，空晴有，雨有，風有裡聲琴。轉地停不，徐不疾不，海大向流原平從，原平向流谷深從，谷深向流山高從，淌流樣一水像都符音個一每，迴低的婉悽有沒也，高的昂激有沒，子曲的過聽沒從他首一是那

。淚滴一下滾然忽角眼，著聽著聽，睛眼上閉生復隆

。鳴啼的山遠在類同到聽然忽，鳥的久太裡子籠在關被隻一像，哭想是就他可。西東的求以寐夢人別切一有擁他，反相。叛背被有沒，員裁被有沒，產破有沒，人親去失有沒他。麼什哭在己自道知不他

。胡二下放人老，終曲

。啞點有音聲，睛眼下一了口袖用生復隆”？麼什子曲支這“

”。了的別是就，拉再次一下，’晴天過雨‘心的時此。心的刻此時此是就們它為因，字名有沒都子曲支一每的拉我“，說人老”。字名有沒“

”？我找來麼什為？誰是你“：題問的問想直一就起面見從了出問於終，人老著看生復隆

。”生復隆“是人件收，訊簡的去出發沒段一是上幕螢。亮能還但，角個一了碎幕螢，機手舊部一是那。前面生復隆在放，西東樣一起拿上檯櫃從是而，答回接直有沒人老

”。贏要非是不生人，生復“：話句一有只容的訊簡

。話電了掛就，”你找上晚，多太想別“句一了說匆匆，會開在正時當生復隆”？麼什了為是底到，拼麼這們我說你，生復“：說著笑裡話電在舟遠方，話電過還們他，午下天那。歲九十二僅年，去下了跳頂樓司公從舟遠方，前年三。機手的舟遠方友室學大他是那——機手部那了出認他。頭抬地猛生復隆

。了失消頂樓在號訊機手的舟遠方，鐘分十四後之話電通那

。了見不看都跡的上地連，了淨乾理清經已都切一，候時的場現到趕他。息訊個那到看裡聞新從才上早天二第，晨凌到班加司公在他。局飯的上晚去有沒生復隆

。來下慢而逝消的人個一何任為因會不市城個這像就，秒一頓停而死的舟遠方為因有沒活生的他。酬應戶客跟續繼，款催續繼，會開續繼，司公了回他後然。著站地然木是只，喊有沒，哭有沒，久很了站裡那在他

。己自他給輸，人的話笑他看著等些那給輸，代時個這給輸——了輸算就藥了吃得覺他。吃不他，藥了開，症慮焦是說生醫，生醫過看去他。著繃在弦一有總裡子腦，著睡沒像也了著睡是來後再，著不睡天天是來後，著不睡爾偶是始開一。他了上找就眠失，後之那從可

。抖發在音聲的生復隆”……的舟遠是你“

”。的大帶他把我是，早得走母父的舟遠“，說人老”。公外的他是我“

。疼到不覺他可。燙滾，上手在濺，來出了晃水茶的裡杯茶，來起抖地烈劇手的生復隆

”。來回就天明說他，好說他。你等公外，吧來回，他訴告我。義意麼什有還著活道知不他說他，我起不對他說他，了累他說他“，人老的孫外去失個一像不得靜平音聲的人老”。話電過打我給，前之走他“

。方地的遠很遠很看在是像，上胡二把那在落目，下一了頓停人老

”。來回有沒他“

。門的閉扇一砸猛頭拳用在人有像，下一下一，擊撞裡腔在臟心的己自到聽生復隆

”。你給手親，訊簡條這的去出發及得來沒舟遠把要是，你怪要是不“，說人老”。年三你了找我“

。苟不一，整工跡字，期日了註標都邊旁點地個一每在人老。區小檔高的心中市到再，寓公的南城到，房租合的北城從——方地個一每的過住來年三這生復隆了註標面上。圖地的繪手張一是，開展，紙的好疊張一出拿裡袋口從他

。心的棄放肯不顆一和，睛眼雙一，條兩有只，探偵家私有沒，料資大有沒，控監有沒。的他到找點一點一，裡市城的人萬千兩座這在樣怎是，箱竹小個一著拖，胡二把一著揹，人老的歲多十七個一，象想法無生復隆

”？我找來間時年三花要麼什為“，音氣是乎幾音聲的生復隆”？麼什為“

。口一了喝地慢慢，杯茶起端人老

”。己自你起不看會不也你“，生復隆著看人老”。會不你，道知我可。他起不看會你得覺，子樣的要想你活有沒己自得覺他。你是，人的絡聯想個一後最上界世個這在他。你是人的到想後最舟遠為因“

。上桌木舊在落地滴一滴一淚眼，頭下低生復隆

”。了斷就弦，了堵就心，之久而久。音聲的裡心己自聽了忘，聽界世給拉道知只人多太。界世給面一，己自給面一，面兩有只也心人。音聲的界世個整出拉能卻，弦外一，弦一，弦兩有只胡二。子頭老的胡二子輩一了拉個一是只我“，輕很音聲的人老”。者智麼什是不也，人高麼什是不我“

”。野分的人小與子君是就，間之放一抓一這。念執了就，放肯不慾個一住抓；慮焦了就，放肯不懼恐個一住抓；恨怨了就，放肯不怒憤個一住抓你？放不住抓死死必何，了走就了走，了來就了來樂哀怒喜，樣一也心人。上路半在堵會不來從，了晴了下雨，了停了起風，了散了來雲的上天。道通的地天是就來本它，西東個這心可“

。腫紅睛眼，頭起抬慢慢生復隆

”……會就，念執不你。汰淘被會就，慮焦不你。去下甩被會就，著抓命拼不你。行不堵不“，末鋸像得音聲的他”，界世個這在現可“

”？嗎死會就“，亮很得變然忽神眼的人老”？樣怎會就“

。塞語生復隆

”。事的由理要需不件一是就，本著活，了忘獨唯他可，亡死避逃、亡死抗對、亡死怕害來用都間時的有所把他。過活正真有沒來從他，上際實可，好得活能就樣這為以他。爬上往地命拼，錢賺地命拼，酬應地命拼，班加地命拼。著活地命拼他以所“，靜平很然依音聲的人老”。死怕也舟遠“

”。己自們它為在，長生在，吸呼在們它為因是只，在存們它？的在存才逝消怕害為因是樣一哪，萬的間之地天這？嗎流才由理要需它，江條那的外窗你看看你？嗎香才由理要需它，茶杯這看看你？嗎開才由理要需它，花牛牽株那看看你“

。溫的異奇種一了有然竟下在，瓷的碎破、鐵的鏽生、張紙的黃泛些那，上舊的屋滿在照，來進湧。窗的製木扇那開推，邊窗到走，起站人老

”。吸呼新重能就候時麼什，了卸鎖枷些這把候時麼什你。鎖枷的上戴己自給你是只，需必的命生你是不們它，眼的人別、失得、敗、子面——西東些那的著堵裡心你“

。延蔓地聲無，裂道一第的下面河天冬是像，化融在西東麼什有裡眼得覺然忽他，上臉他在落。不一，裡那在坐生復隆

聲回舊 二

。天整一了待”舊緣隨“在生復隆

。裡套封的新進放，淨乾地頁一頁一簿相舊的黴發把，補修漆金用瓷的碎破把，列排代年按籍書的落散把——舊天一了理整人老幫他。品產子電何任啟開有沒，息訊回有沒，話電接有沒他

。溫的人生陌的面謀未素個某著帶，的他進流尖指從，來起流新重就間時些那，候時的們它手用他當，間時的固凝段一是像都舊樣一每。心安人讓地外意來起做可，量含技麼什有上不說活些這

”。理道的人做是就，理道的琴拉來原。不曲則，定不音。定不音則，靜不心。心靜學先琴學，說父師。胡二學始開天今，日1月3年7891“：著寫上頁扉，本記日的黃泛本一到翻他

。跡筆的人老是那。誠真與重鄭的時字些這下寫到能生復隆但，了糊模很經已跡字

”。聽好都樂音的有所上界世比得笑，了笑就著聽著聽他。聽他給子曲支一了拉我，聲一我他。了公外會舟遠，日51月7年5991“：著寫，本一開翻又他

。公外的記日寫會本一有他道知不從卻，舍宿學大年四了住同他跟生復隆。機的倦疲不永臺一像，宴功慶、戶客、案專、班加是遠永圈友朋的他。事的裡家說不來從，候時的世在舟遠方。了溼又眶眼的生復隆

”。裡子肚了進吞都西東的有所把是只他。有沒他，道知我可，了開想他為以我。了哭不就來後，月個一了哭，歲五才他候時的走媽爸他。話說不就小從“，來傳後從音聲的人老”，子孩這舟遠“

。信封幾和片照疊一是面裡，啟開他。盒果糖的陋簡種那代年十九紀世上是，貓熊大的褪經已隻一著印上子盒。子盒皮鐵個一下取上子架從，下坐邊旁生復隆在，來過走人老

。孩男的著笑而服舒很風為因，邊江在站地純單個一是只，過彎貸車貸房被有沒、過架綁IPK被有沒、過泡浸學功被有沒——舟遠方的過見未從生復隆是那。空天的藍瓦藍瓦是頂頭，水江的浩浩是後。牙月道兩彎睛眼得笑他，海劉的他起吹風，上石礁的邊江在站孩男的歲八七個一，裡片照張一的面上最

”。話些那的說他跟我了過蓋，了大太音聲些那。音聲的別多太了到聽，市城大了去，了大長他可“，輕很音聲的人老”。服舒得己自跟是，強人別比是不，的要最上世這——事件一道知公外但，事本大麼什沒，的琴拉個是公外你。比人別跟不們咱，舟遠，說他跟就我，後走媽他爸他“

。響迴深的憶記他在音聲的舟遠方到聽，眼上閉生復隆

”？麼什是底到義意的著活人說你，生復“：生復隆問然忽他，後燈熄上晚天一有。常正不得靜安，靜安別特間時段那舟遠方。延蔓樣一疫瘟像慮焦，公考、研考、作工找在都人有所，級年四學大

”。說再作工到找先，多麼那想別，啊義意到找是就義意的著活“：句一了說口隨，歷簡改修在正時當生復隆

”？呢題問有就本路條這果如是可“：說，久很了默沉舟遠方

。死踩人的面後被會只，題問有沒有路考思來下停你，跑上路條這在都人個每，代時個這在。義意無毫題問個這得覺他為因，答回有沒生復隆

。碼解有沒卻，了到收接他。號訊救求出發他向次一後最舟遠方是能可那，來起想回他在現

”。樹種家回想他說，看好真得長樹棵那說他，樹棵一的下樓司公他是。片照張一了發我給還，午下天那的走舟遠“，盒鐵回放片照把人老”，嗎道知你“

。式儀個一是像，慢很作的他。上子架回放，好蓋盒鐵把人老

”。准批的人何任要需不，上界世個這在活他，了忘他可。了他起得看人有所讓想太，了己自明證想太，了功想太他。的死堵牆堵那裡心己自被是他，的死殺界世個這被是不後最舟遠，道知你讓想是只我。他怨不也，你怨不我“

。路讓它著等地心耐車汽，臉洗間中路在蹲，來下跳頂屋從貓橘隻一。稀糖了滿糊角，邊走邊，串一了買人一生學小的包書著揹個兩，攤擺面對在人老的蘆葫糖賣個一。來起了多人行的上街老，了西偏經已，窗木扇那著看生復隆

。空時個一另像得慢都切一這

。麻發而久太蹲為因蓋膝，來起站生復隆”。了走該我“

。臟心的老蒼顆一像，嗒嘀嗒嘀，走在還芯表到聽，來過接生復隆。了糊模些有也字數馬羅的上盤錶，黑發化氧經已殼外的銀，錶懷塊一是。他給遞西東個一起拿上檯櫃從是只，留挽有沒人老

”。好越就快越是不，事的上世這。好不麼什沒也點一慢，現發來後，好修它把想我前以。鐘分一慢會都天每，慢很得走它“，說人老”。年十四我了跟，的我給留父師我是這“

。袋口進放，好包地細仔錶懷把，帕手出生復隆

。說他”。的來再會我“

。度溫的好恰是只，人涼不也，人燙不，的天秋像，西東的喜悲了越超種有裡容笑那，笑一微微人老

。夢的實真不個一是像，的悠悠晃晃，上面水在落子影的己自著看，上橋在站他。的般金碎層一了有也然居，面上在落夕但，濁渾水河，河的窄窄條一是下橋，橋石座一是頭盡的街老。走回往路板石青著沿，”舊緣隨“出走生復隆

。號嘆著帶都題標，件郵封三有還；的裡群作工是分部大，信微條多百一；周老人夥合自來，電來接未個二十二。來起了響地狂瘋候時這在機手

。話電的周老了起接，下一了豫猶他

”！道知不知你了月個兩撐夠只錢的上賬司公！了住不扛大太力說，告報職離了提天今理經張有還！商應供換要，行不務服們我說，了約續不邊那總王？嗎道知你了黃案專個那東華“，水的沸煮壺一像音聲的周老”！了話電接於終媽他你生復隆“

。隙的氣了有至但，很是還然雖，點一了通疏西東麼什被像好，域區的堪不堵擁來本片那裡心己自現發他。高升、速加跳心樣那前以像有沒卻，著聽生復隆

。說他”。了道知我“

”！啊法辦個想是倒你“，應反個這到料沒然顯周老”？了道知你句一說就你？了道知你“

”。想想我“

。星星的中水在落散像，盞一盞一，火燈的子房老岸兩著映倒上面河。染暈慢慢手的見不看雙一被布畫的大巨塊一像，藍深變再，紫變紅橘從空天。日落的久很了看上橋在站，話電了掛生復隆

。躁不急不，嗒嘀嗒嘀，錶懷的裡袋口了他

舟孤流急 三

。點九上晚是經已，候時的司公到回生復隆

。子樣的稿原出不看經已，遍多太了印影覆反機印複被是像表的上臉，罐牛紅和盒賣外著擺上桌的人個幾有，盤鍵敲上位工在還們工員。發的慮焦個一像，著亮都燈的樓層整

。來下停地猛，來進生復隆到看，步踱回來裡室公辦的他在周老

”……也你為以還我，接不都話電天整一了打“，滿佈睛眼的周老”？了哪去你“

。舟遠方是的說周老道知他。心的生復隆了進扎，刺一像字”也“個那

”。聊聊們我，周老“，上桌在放機手把，來下坐生復隆”。了心散去我“