一 廢墟種子

隆復生第一次看清自己面目全非的樣子，是在醫院走廊盡頭的消防栓鏡面上。

那是一面蒙了塵的不鏽鋼板，模糊得像隔了一生的記憶。他看見一個顱骨凹陷、左臉從眉骨到下頦縫了四十多針的男人正死死地盯著自己——右眼是正常的，深邃、銳利，像一個還能戰鬥的人的眼睛；左眼卻被腫脹的軟組織擠成了一條縫，像一道尚未癒合的傷口在勉強窺探人間。

他試著笑了一下。鏡子裡的人也跟著笑了一下，那道貫穿左臉的疤痕像一條幹涸的河床，把整張臉切割成兩片不相干的大陸。

“復生，你怎麼一個人跑到這兒來了？”

母親的聲音從走廊那頭傳來，帶著哭腔和顫抖。她小跑過來，拖鞋在塑膠地板上發出黏膩的聲響，像踩在某些尚未凝固的悲傷上面。她手裡還捏著那張被攥出褶皺的CT報告單，上面的影像學結論隆復生已經背下來了：右側顳骨骨折、顱底骨折、左側面神經損傷、眼球挫傷、創傷性蛛網膜下腔出血。

隆復生把目光從消防栓鏡面上收回來，轉身看著母親。五十三歲的女人，頭髮在一夜之間白了一半，眼窩深陷，嘴唇乾裂，像一個在沙漠裡走了很久的人突然看見了親人，卻發現親人比自己更需要水。

“媽，我沒事。”他說。聲音從左半邊臉擠出來，含混、沙啞，像一把走音的提琴在勉強演奏一首不該被演奏的曲子。

母親沒有哭。她的眼淚在三天前——手術室門口那漫長的七個半小時裡——已經流乾了。她只是走過來，輕輕握住他的手，把那張CT報告單從右手換到左手，然後用騰出來的右手拇指輕輕摩挲他手背上被固定針扎出的淤青。

“復生，你還記得你小時候說過的話嗎？”她忽然問。

隆復生愣了一下。他記得很多事情——記得自己在建築工地上扛著測量儀爬了十二層腳手架，記得自己在甲方辦公室裡被指著鼻子罵了四十分鐘而一言不發，記得自己在出租屋裡對著電腦螢幕修改了二十七版方案直到凌晨三點——但他不記得母親說的是哪一句。

“你說，你要蓋房子給那些沒有房子住的人住。”母親說，聲音很輕，像在唸一段很久遠的經文，“你那年八歲，咱們家還住在城鄉結合部的棚戶區。下大雨，屋頂漏了，你用臉盆接水，接了整整一夜。第二天早上你說，媽，等我長大了，我要蓋很多很多房子，每一間都不漏雨。”

隆復生的右眼眶忽然紅了。不是那種洶湧的、激烈的紅，而是一種緩慢的、從瞳孔深處向外洇染的紅，像墨滴落入清水，像黎明前地平線上那道不肯聲張的光。

。了來起想都全他。了來起想他

。聲步腳的間時像，響聲的咚叮咚叮出發，中盆落地粒一粒一，珠水的落滴上板花天從著看，頭著仰他——丹牡大的褪經已朵一著印底盆——盆臉瓷搪個一著端還裡手的孩男個那。圖地的蜒蜿出畫上面牆的駁斑在，來進滲角牆著沿水雨，頂屋的湊拼氈油和布膠塑是頂頭，地磚的溼是下腳，裡屋棚的雨在站孩男的歲八個那

”。子房多很多很蓋要我，了大長我等，媽“

”。雨不都間一每“

。朵耳的他了到找候時的當恰最個這在於終，聲回的年五十二了越穿個一像，晰清更痛疼比音聲的孩男歲八個那但。刺在時同針細數無像，痛作在口傷的臉左。眼上閉生復隆

——為因是而，溫為因是不，舊懷為因是不。事件這起提刻此時此在要麼什為親母了白明然忽他

。”說再場進料材批這等，著幹先“是覆答的到得而題問的足不量數件牆連架手腳過映反部案專向經曾午下天一前發事在他為因是道知他，封拆人無今至裡屜的理經案專在置擱被告報改整的提週兩前發事在員全安的地工為因是道知他，算預施措全安了期工趕了為方甲為因是道知他。因原道知他但，來出有沒還告報查調故事。命條一了回撿，上網護防的樓三在摔，落墜架手腳的樓二十從他，前天三

——事件一另道知更他但，些這道知他

：是頭念個一後最的過閃裡子腦他。”辦麼怎媽我“是不至甚，”命救“是不，”了完“是不頭念個一後最的過閃裡子腦他，間瞬一那的嘯呼聲風邊耳、重失在，間瞬一那的落墜在

”。行不然果件牆連個那“

。全安命生的人工個多十四上架外的高樓層二十了定決它但，提一值不得小渺中系大龐的築建棟整在它。擰件扣個一用，管鋼的米毫八十四過不徑直，件構小小的主築建與架手腳線連個一。件牆連個一

。單絡聯作工過發就週兩前發事在他。過提上會例程工在就週一前發事在他。足不量數件牆連道知就午下天一前發事在他。人責負技案專是生復隆

。工停有沒他但

。真認的價代計不、的疑置容不、的底徹到做，上事件這”子房蓋“在——樣那的諾承己自對裡屋棚的雨在站年那歲八像有沒他

。底到做有沒是只他。道知都麼什他。道知他。”道知就早“是而，”然果“是不——”行不然果件牆連個那“想在還間瞬一那的落墜在至甚他。理心倖僥的”大麼那沒率機事出“於協妥，則規潛業行的”的幹麼這是都家大“於協妥，勢強的方甲於協妥，力期工於協妥他。了協妥他

。了來回——的滅熄肯不、的執固、的淨乾、的有才孩男歲八種那——的裡眼右但，心驚目外格得顯下燈日的白慘廊走在臉的痕傷滿佈張那。親母著看，眼開睜生復隆

”。雨不都間一每。得記我“，沉、準、穩，子釘的頭木進釘像都字個一每但，啞沙然依音聲，說他”，媽“

。樣一親母的助無樣同著拍裡屋棚的雨在他年那歲八像，背的著拍輕輕手隻那的活能還用生復隆。聲無卻然轟，築建的塌坍於終座一像人個整，窩肩的他進埋臉把，頭下低。了哭於終親母

。路條一了它——床河條一是再不痕疤的陸大片兩割切臉左他把道那。了樣一不西東麼什有但。裡那在站然仍人男的痕疤臉滿個那，上面鏡鋼鏽不的栓防消，頭盡廊走

天見低 二

。多很人的他看來，裡天三十四的院住生復隆

。了掉扔忙幫士護讓生復隆，個兩了爛來後果芒的裡籃果。了走後然”。法方式方意注後以……單絡聯作工個那你。包全費藥醫，了說司公。傷養好好，生復“：話句三了說，鐘分五了站口門房病在，籃果個一了拎，了來周老理經案專

。了蔫就天三第，裡瓶水泉礦的上臺窗在親母被來後花合百束那。心良的己自安在是總趙，他問在是不總趙。撒彌魂安——詞個一起想然忽，合一張一的他著看生復隆。”作合續繼能希是還後以復康邊這你，了拖再能不實確期工的續後，事沒人在好但，到看意願不都家大故事次這“是思意心核，鐘分十二了聊邊床病在坐，膠阿盒一和花合百束一了帶，了來總趙理經部程工的方甲

”。著收你，多不，錢點了湊個幾哥，生復“：說，下兩了蹭上在手的糙，上櫃頭床在放它把陳老——紙璃玻的紫層一裹面外，星天滿枝幾配馨乃康朵幾，籃花的宜便最種那是就——籃花個一了買合們他。來進了走頭帶陳老是後最，天半了讓推相互口門房病在，服作工的灰泥水著沾還著穿人個三，傅師劉、馬小、陳老。了來們友工

。的來出攢釐一分一下日烈的月七和裡風寒的月二十從是，的來出刨裡土凝混從是，的來出擰裡汗從是錢些這。錢些這得認他。藥炸捆一著捆像，很得捆，著捆筋皮橡一用，的塊十張幾有還至甚，的十二有，的十五有，的元百有——錢沓一那的出掏裡袋口從陳老著看生復隆

。說生復隆”。要能不我，哥陳“

”。事的們我是來下摔你——來下摔你但。事的們他是那，聽不們他，了說你。道知不也們我，說不你。了見聽都個幾們我，了說上會在午下天那你，件牆連個那。事的扛們我替是你“，子釘釘上牆往像，大很勁手，下底頭枕他進塞錢把陳老”。話廢你“

。了紅又眶眼右的生復隆

”。樁一像，著站麼那就你，上在了溼服作工，汗是全上帽全安，兒那在站還你見看來過醒，盹了打上車泵在我。著盯場現在直一你，時小六十三續連，築澆板底室下地樓號二，天夏年去“，音口川四的重濃著帶，輕年很音聲，口開然忽馬小”，得記不記你“

”。抖在都候時的來下上架手腳從你，了走人的站檢質。圍範許允在差偏明證後最，天三整整了測，測複地層一層一，架手腳上爬己自你來後。你在任責，的審你是案方說，了扛人個一你。工返要，標超差偏度直垂牆力剪說人的站檢質，收驗主樓號一“，板木過磨紙砂像，沉低音聲，話接傅師劉”，年前有還“

。面後最在站是總時隊排堂食在他得記，款條險保傷工念友工的字識不給裡舍宿人工在他得記，位限查檢吊塔上爬點兩晨凌在他得記，水排揮指邊坑基在站中雨暴在他得記們他。事的了忘快都己自他件一每，事件一每的他得記友工些這——事件一到識意然忽他。線際天市城的濛濛灰是外窗，板花天的白雪是頂頭，上床病在躺他。話說有沒生復隆

。好不的有所己自得記他但。好的有所他得記們他

。默沉了擇選他，裡鐘秒幾那——鐘秒幾那的默沉時”評考司公響影，報上往別先事的件牆連個這“說周老理經案專在己自得記他。了簽就他後然，豫猶的間瞬一有只——豫猶的指手時錄記底技全安的改篡被份那籤己自得記他。的棄放、的協妥、的憊疲——氣語的時”吧著幹先“說午下天一前發事在己自得記他

。命的友工個多十四了要點一差也，命的他了要點一差，默沉個這。默沉了擇選上題問的足不量數件牆連在，人責負技個一

。陳老給遞錢把他。印紅道一下留，心掌的他進勒筋皮橡。錢的著扎筋皮橡用捆那著攥裡手，來出下底頭枕從手右把生復隆

”。藥斷能不病的子嫂。藥買子嫂給去回拿你錢這“，定堅很但，輕很得變然忽音聲，下一了頓停他”……錢這。了報也司公，保醫有我。去回拿你錢，哥陳“

。的道知麼怎是生復隆道知不他。事的病生子妻他生復隆過訴告有沒他。了住愣陳老

”。道知都我，事的們你。道知都我，事的你，哥陳。院醫瘤腫××是上帶腕“，說生復隆”。了見看我但，問沒我，帶腕的院醫著戴上手後以來回，天三假請次上你“

。跳心的歇停不永市城個這像，遠及近由又，近及遠由聲笛鳴的車護救有外窗。久很了靜安裡房病

。的上向是角但，的紅是眶眼，候時的來回轉他當。臉下一了抹手抬後然，久很了站生復隆著對背，過轉他。抖發在指手，錢過接陳老

”。人責負技的好最的過見我是你“，說他”，生復“

。頭搖了搖生復隆

”。離距的件牆連個一了差我。遠得差我“，亮發微微下燈日在疤傷的臉左，說他”，是不我“

。底到持堅有沒，候時的鍵關最在他——是的說他。麼什說在生復隆白明們他但。倒會不才住拉它靠架手腳，上牆在擰件扣用，管鋼種一是那道知只們他——件牆連是麼什白明太不們友工。了開傳上地工在來後話句這

”。課上們我給著接來回，了好你等。課一了上們我給你“：說候時的走陳老。下底頭枕的生復隆了回塞被是還終最錢捆那

。久很了想，板花天著看，上床病在躺他。答回有沒生復隆

？心初的師築建個一是麼什：題問個一想在他

。雨不都間一每——是心初。段手是都些那。源逢右左間之隊工施和方甲在是不，會例開是不，案方審是不，量算是不，圖畫是不

。百之分百到做上置位的己自在都人個一每要需，題問出不都節環個一每要需。管監府政的衍敷不、方甲的期工不、商包承的料減工不、理監的任責負、工施的謹嚴、紙圖的確準、筋鋼的標達、泥水的格合要需？西東多要需，子房的雨不間一

。因原的落墜樓二十從他是就，協妥的五之分百那。決解被題問到持堅有沒他但，了提他，題問了現發他。五十九之分百了到做，上題問個這件牆連在，生復隆而

。塌倒然轟築建個一讓以足，離距的件牆連個一而。離距的件牆連個一著隔，間之百之分百和五十九之分百

。予知沈——字名的人個一到找，錄訊通開翻，機手的頭床起拿生復隆

。福祝發群的節春年去在留停錄記天聊信微，面見上會聚學同在爾偶，西東奔各後業畢。手辯佳最過拿上賽省在經曾，契默合配，辯結個一辯攻個一，檔搭的隊論辯期時學大是們他。作工院計設劃規市在在現，業專劃規市城，學同學大的他，予知沈

”。法想個一有我。事的造改村中城聊聊你跟想我，予知“：字行一了打他

。了覆回經已方對，回撤算打正他。事的造改村中城想在然居，定確不都走行常正到復恢能不能己自連，士人殘傷的上床病在躺個一。唐荒得覺又他後之去出發

”？嗎便方，午下天明。你看去想正我。了說聽我事的你？生復“

”。便方“：覆回，秒幾了看幕螢著盯生復隆

。味煙油菜炒和味爐煤的漫瀰中氣空、面路的濘泥遠永下腳、織樣一網蛛蜘像線電的麻麻頂頭、屋房的矮低、子巷的窄狹——區戶棚的年那歲八了到想中的藍灰片這在他。布仔牛舊的遍多很了洗水被塊一像，藍灰的有特分時晚傍種那是，來進滲簾窗過天的外窗。眼上閉，邊枕在放機手把他

”。了家有於終們咱，生復“：說，線際天市城的遠著看上臺在站親母。梯電有，臺有，間生衛和房廚的立獨有，廳一室兩，樓六——房置安了進搬們他，案專造改村中城了啟府政，年那歲五十他在。了拆被來後區戶棚個那

。運命變改築建——到地切真次一第生復隆是那

。命生的人個一注，築建的象過，西東的象些這有所——希、面、嚴尊、全安是。運命變改”子房的雨不間一“是而，運命變改土凝混筋鋼的冰冰冷些那是不

。向方了離偏他——現發然猛才，落墜樓二十從他到直。近越來越諾承的時歲八個那離己自為以，上路的確正在走己自為以他。人責負技到做步一步一，起做員工施從，司公築建進後業畢。業專學築建了擇選他

。價代是而，產是不至甚候時有，產終最的弈博雜複些這是只子房——子房而。著手隻數無有、著盯睛眼雙數無有、府政有、方甲有、評考有、潤利有、本有、期工有案專。”案專做“在是他，”子房蓋“在是不他

。醒驚的魂靈和重失的間瞬一那落墜住記，協妥的五之分百那住記，件牆連個那住記，住記他醒提。醒提種一了它——磨折是再不痛疼，次一這但。了痛在又口傷的臉左。眼開睜中暗黑在生復隆

：息訊條一了發又予知沈給，機手起拿他

”。心良和準標的正真用是，則規潛業行用是不。發出求需的人從是，發出潤利從是不。做人的子房要需最些那給是，做商發開給是不。案專個一做想我，予知“

”。了來起想於終你“：回秒予知沈

”？麼什起想“：解不生復隆

”？嗎道知你。了哭聽，下臺在坐時當我。生人的搖飄中雨風在些那住托，手隻一是該應都牆面一每，說你。悲慈的固凝是該應更但，樂音的固凝是築建，說你。話的說時言發表代生新一大你起想“

。發微微尖指，機手著握生復隆

。了忘都全他。了忘他。道知不他

。了來起想他——中火燈的滅熄不永市城座這外窗在，晚夜的痛作口傷臉左在，裡房病的味氣水毒消著漫瀰間這在，刻此但

。雨不都間一每：說孩男的歲八

。悲慈的固凝是築建：說年的歲八十

。行不然果件牆連個那：說人男的歲八十二

——話句一匯終最，合融、撞、織中暗黑在音聲個三

？子房的樣麼什蓋要底到你，生復隆

：字行一下打上機手在他

”。在存的頂屋記忘人的面裡在住讓，子房種一蓋要我“

臟心城舊 三

。口門房病在現出時準點三午下天二第在予知沈

。影合的代時個兩像，矣老垂垂個一，機生個一，起一在站排並花合百的了蔫經已束那裡瓶水泉礦在親母和，上臺窗在放蘿綠把。布瀑的小小簾一像，來下垂緣邊盆花從片葉的綠翠，蘿綠的培土盆一是；了謝就天四三花鮮，花鮮是不——蘿綠盆一了帶

。緒的餘多帶不、靜沉、注專——子樣的時圖審裡院計設在像，正端態姿，上包在搭疊手雙，上蓋膝在放包布帆把，上椅疊摺的邊床病在坐。說予知沈”。了瘦你“

。皮的麥小曬片小一方下骨鎖出，顆二第到扣子扣的口領，白發微微得磨口袖，衫襯質棉藍深的次多很了洗件一是的穿。包牌名背不，鞋跟高穿不，妝化不。珠璃玻黑的過拭細仔被顆兩像，亮很但大不睛眼，臉圓，髮短——子樣的時學大是還予知沈。話真是這。說生復隆”。變沒是倒你“

。會機的息何任手對給不，去過砸個一接個一題問，手辯攻為作上賽論辯年當像就，題主奔直——格風的貫一是這。話廢的類之”樣麼怎覺你“有沒，套客有沒，暄寒有沒，山見門開予知沈”。報通故事的你了看我“

。問生復隆”？說麼怎“

”？麼什變改能你得覺你，年三了待上置位個那在你，生復“，靜平目，他著看予知沈”。楚清我比你，題問的上子但，’穩失致導足不量數件牆連架手腳‘是法說方“

。痂的薄薄層那的面外口傷在裹包生復隆了開切接直，刀手把一像得銳尖。銳尖很題問個這

”。去上不遞都告報改整全安份一連，人責負技的小小個一我。潤利持維要業行，本控要司公，期工趕要方甲“，低很音聲，說生復隆”。麼什了不變改我“

”？呢以所“

”。統系個這出跳能不能——想在我以所“

。水的流在然依下面河的冬深像，亮的斂、的微細種一是而，亮的化劇戲、的張誇種那是不。下一了亮睛眼的予知沈

”？跳麼怎“

。了直坐就眼一了看予知沈但。作習的者學初個一像，調失例比、斜歪條線，圖面剖的築建棟一是上紙。圖草張一的畫扭扭歪歪——帶繃著吊還手右——手左用他是那。紙張一出下底頭枕從生復隆

”……是這“

”。善改的大最現實預干的最用，構結群社變改不，民住原走趕不。間空共公造改，施設礎基裝加，道通防消通疏，理有原留保。新更微是，建大拆大是不“，說生復隆”。圖草案方的造改村中城“

。圖劃規的冷冰張一是不而，群社的著活個一是們它。地菜群社是、園花頂屋是、廊連是、井天是、落院是、子巷是們它，條線是再不們它——命生了有得變然忽條線的扭扭歪歪些那，上紙在照的外窗。久很了看去覆來翻，紙張那過接予知沈

”。有沒都麼什——準標工施有沒，道渠金資有沒，援支策政有沒，例先有沒，式模新更微種這的說你。步讓不都誰，弈博方三。償補要民村，潤利要商發開，績政要府政——狀現的造改村中城道知你但。膽大很“，辭措著酌斟予知沈”，法想個這你“

”。點支個一是——的缺們我。子房變紙圖把麼怎懂、技懂、工施懂我。案檔的作可變法想個一把麼怎道知你，推能門部些哪道知你，裡哪在窗視策政道知你。的劃規做是你“，說生復隆”。你要需我以所“

”？點支“

”。延蔓會生，生會芽發，芽發會子種。子種顆一是就，了做要只。行都落院個一至甚、區片個一、區街個一，大很要需不。案專的行可式模新更微明證能、的模規小、的範示個一。案專個一“

。子孩的睡個一在像，過劃輕輕條線的扭扭歪歪些那著沿指手，圖草張那著看，頭下低。久很了默沉予知沈

”？嗎麼什是題問的大最你道知你“，頭起抬然忽”，生復“

”？麼什“

”？麼什是猜你——的地落終最但，’市城居宜‘、’展發續持可‘、’本為人以‘著寫都上頁扉字文劃規的案專個一每，個十三下不案專劃規的手經，年六了幹院計設在我後以業畢。了信我，悲慈的固凝是築建說你，樣這是就候時的學大。化想理太得想事把是總你“

。話說有沒生復隆

”？嗎著待裡業行個這在直一麼什為我道知你“，了住制控快很但，發微微音聲的予知沈”。好做們我許允不輯邏行執的統系個這是，好做想不們我是不。標指的冰冰冷堆一了變都後最，景願好的有所。比配位車是、率地綠是、度築建是、率積容是“

”？麼什為“

”。’價代的展發是這‘己自訴告後然，群社的碎破離支得割切’圖藍好‘的劃規被些那見看，勘踏場現去次每心甘不我。裡TPP於在存只後最字個四這’本為人以‘心甘不我。號口的亮漂堆一是只的真話的上頁扉字文劃規在寫些那心甘不我。心甘不我為因“

。氣口一吸深，下一了頓停

”。試試意願我——法想個這的你，生復，以所“

。記印的深片小一出洇，上頭枕在落，來下臉右著沿淚眼滴一，住忍有沒他次一這但。了紅又眶眼右，著看生復隆

”。件條個一有我“，指手一起豎予知沈”，是但“

”？件條麼什“

”。人的事件這做能是才生復隆個那。生復隆的線放儀站全用、眼著眯、風著迎、上架手腳樓二十在站個那要我。人夥合的帶繃著纏上臉、杖柺著拄個一要不我。好養傷把先要你“

。乎在不他但，疼發微微，著扯牽容笑被疤傷的臉左。笑的樣那芽株一第的出鑽中裂像、的實真、的痛著帶、的來上湧底心從是，笑假的親母衍敷是不，笑苦的習練子鏡著對是不——笑的正真次一第來以傷他是這。了笑生復隆

”。你應答我“，說他”。好“

。息無聲無，裡土泥在落，落滾上片葉從珠水。水點一了澆蘿綠盆那給，前臺窗到走，來起站予知沈

。問他著對背”？嗎來蘿綠帶麼什為我道知你“

”？麼什為“

”——點特個一有它但。活能都件條麼什給，境環挑不，壤土挑不它。子葉長能就點給，生能就裡水在條枝一剪。植的活好最是蘿綠為因“

。生復隆著看，過轉

”。裡哪在道知都子葉片一每的它。去回轉會又天兩過它，來過轉盆花把你。長著朝遠永它“

。思意的白明生復隆

。長生向方的著朝遠永但，紮能都件條麼什給，境環挑不——樣一蘿綠像要需就，事的、的真、的對件一做要，裡業行的則規潛和協妥滿充、的利功、的躁浮個這在

。在存的——明證子葉片一每用是只，向朝是只，長生是只。解理人沒怨抱不，常無雨風怨抱不，瘠貧壤土怨抱不