引子------《菜根譚》有云：“恩裡由來生害，故快意時須早回頭；敗後或反成功，故拂心處莫便放手。”這句話道破了人生成敗的關鍵——得意時清醒轉身，失意時堅韌前行。

一 琥珀之城

凌晨三點四十，隆復生從第五個夢中醒來。

窗外是浦東永遠不會熄滅的夜景，黃浦江像一條流淌的LED燈帶，把這座城市切割成兩半——一半是陸家嘴刺向天空的金融尖塔，另一半是老街區低矮的、呼吸困難的里弄。他的公寓在三十七樓，落地窗外，整個上海匍匐在腳下，像一頭被馴服的巨獸。

馴服。隆復生喜歡這個詞。

床頭櫃上的手機亮了一下，是海外事業部的資料簡報：歐洲市場季度增長百分之十一點七，北美新店籌備進入尾聲，東南亞供應鏈整合完畢。他劃掉通知，起身倒了一杯冰水，站在窗前看著這座被他踩在腳下的城市。

十六年前，他拎著只有一個拉鍊的行李箱從安徽小站下車，口袋裡揣著母親借來的三百塊錢和一張撕掉一半的車票。那半張車票被他夾在《菜根譚》的扉頁裡——那本書是他父親留下的唯一遺產，線裝，頁尾發黃，被他從初中帶到上海，又從群租房帶到寫字樓，最後帶到這間三十七樓的公寓。

手機又亮了。這次是助理發來的訊息：隆總，九點董事會，十點半政府接待，下午“新故里”專案奠基，媒體名單已經確認。

他沒有回覆，只是把手機翻了個面，扣在大理石臺面上。

六點整，司機準時把車停在公寓樓下。隆復生坐進後排，黑色的邁巴赫無聲地滑進早高峰的車流。路過那棟已經完成主體結構的“新故里”大廈時，他讓司機停了一分鐘。

大廈通體玻璃幕牆，倒映著對面老城廂的青瓦屋頂——那是這片區域最後剩下的幾棟老房子，像幾顆鬆動的牙齒，夾在高樓的牙縫裡。按照規劃，它們將在三個月內被拆除，原地建起一座“沉浸式海派文化體驗街區”，有仿古的里弄門頭、掃碼聽故事的磚牆、定價三百八十八一位的“老上海懷石料理”。

“復生，你這是在給城市做整容。”昨天晚上的飯局上，某個領導拍著他的肩膀說，“修舊如舊，比新的還新。”

他笑了笑，沒有接話。

。土剷一第起剷鍬鐵的綢紅著綁把那用後然，代時謝、隊團謝、府政謝，辭致例慣按他。人號多百一和機像攝的丘山架是前面，圖果效幅巨的”里故新“是後背，上臺席主的建搭時臨在站裝西製定著穿生復隆。利順很式儀基奠的午下

。下一了震機手的裡袋口，間瞬的腰彎他在就

。眼一了看機手出掏才他，刻一那的裡車回坐到直。員人作工給遞鍬鐵把轉，笑微頭鏡著對，直站，土完鏟。會理有沒，報彙行例的理助是為以他

：碼號生陌個一自來訊簡

”？嗎的來上爬裡哪從是己自得記還你，總隆。過住裡堂弄的樣這在也年當你，案檔的你過看辦遷拆在我。了掉敲上牆從號牌門的家把手親，總隆的憶記市城留保要說聲聲口口個那，道知不都死到。了走上早天今，院醫進送被天昨。方地的子輩一了住媽我是，堂弄條那的拆你“

。遍五了讀訊簡條這把他

。去上爬要我，天一有總：頭念個一有只裡心，樓高的日蔽天遮市城座這著看頭抬，票車的半一掉撕張那著攥裡手，口門的堂弄條一另在站己自，前年多很起想然忽，臉張那著看他。表者功的準標個一是，揚上地慣習角，點點一了高又年去比線際髮，紋細了有角眼，歲三十四。臉的他出映倒，去下暗幕螢機手

”？嗎司公回，總隆“：問機司

。久很了默沉，子房老的存僅棟幾那外窗著看他

”。院醫金瑞去“

別告完未 二

。來下了停口門室護監症重的樓三在，廊走部院住的長長過穿生復隆。吸呼的人之死將、花的萎枯、水毒消——味氣種一同著漫瀰遠永裡廊走的院醫金瑞

。十四點五：機手眼一了看他。人兩限，半點三到點三午下：間時視探著印列，紙4A張一著上門。的著關是門

。來下了坐上椅長的廊走在他

。抖微微在膀肩的他見看生復隆。不一，面地著盯，低很得垂頭的他。子的灰發面裡出，膠了開鞋運的上腳，裝工的灰白滿沾著穿，人男年中箇一是面對

。歷病寫續繼頭低又，眼一他了看頭抬個一中其。話說聲低在士護個兩，著亮燈的站士護

”？屬家“：人男年中個那著看，罩口下摘，來出走生醫的褂大白著穿個一。了開門，分十點六

”？了樣麼怎……媽我是“：來起站地猛人男年中

”。了力盡們我，起不對“：秒兩了默沉生醫

。頭骨到能料布的裝工著隔，瘦很臂手的人男個那，膊胳的他住扶手地識意下生復隆。下一了晃地人個整，頭骨了掉被是像，裡那在站他。有沒人男年中

”。鐘分十有只，吧看看去進先您“，說生醫”，生先“

。上關緩緩後他在門。去進走人男年中

。圖線紅的局劃規是，同合是，作工是只那但，過掉敲手親許也他號牌門的堂弄條那，識認不也他人男個那，識認不他人個那。裡這來會麼什為己自道知不然忽，裡廊走在站生復隆

”。您等在都？嗎來還您宴功慶的上晚，總隆“：理助是。了響機手

”。了去不我“

。著站裡廊走在續繼，話電了掛他

。來出認有沒像好又，誰是他了出認像好，眼一生復隆了看他。芯蠟的塌塌截一下剩只，燭蠟的盡燃一是像人個整，害厲得紅睛眼是只，痕淚有沒上臉的他。了來出人男年中，後鐘分十

”？堂弄條哪住……“，口開己自見聽生復隆”，生先“

”。號七十四。弄二十一百三，路昌順“：啞沙音聲，他著看人男年中

。弄二十一百三。路昌順

”。杆標新新更市城造打，基奠日今案專’里故新‘團集氏隆“：聞新送推條一是，眼一了看頭低他。了震又機手的生復隆

”。去回您送我“：說人男年中對，機手掉關他

。口門的弄二十一百三路昌順在站，車下人男年中著跟生復隆。目道幾好了來引，候時的口堂弄在停赫邁的黑輛那

。劇越著放地呀呀咿咿裡機音收，菜擇口門在坐人老個一，子爪上臺窗在蹲貓橘隻一見看能，走裡往。服的收及得來沒著晾，竿晾和線電的八豎七橫是頂頭，牆磚青的駁斑是邊兩，窄很堂弄

。號七十四弄二十一百三路昌順：牌門的黑塊一著嵌，上面牆的方上箱信，箱信的斑斑跡鏽個一著掛邊門。明證亡死的開院醫是，紙的白張一著上門。面裡最在號七十四

。皮鐵塊那了輕輕指手用，手出生復隆。鏽的褐紅著生緣邊，了來起翹經已角一的牌門

”。子樣的家是這，說媽我。亮鋥得都牌門的戶戶家家，牆的刷新是都堂弄個整候時那。生出沒還我，年三七“，的低低音聲，後他在站人男年中”。的去上釘手親爸我，候時的來過嫁媽我是這“

。中空半在停手的生復隆

”。的見不聽別是，音聲的去過刮上片瓦從風，樣一不別和天冬的裡堂弄，說。天冬個一住再想……是就，錢多更要想是不。籤肯不直一媽我“，說續繼人男年中”，了年半了知通遷拆“

”？呢來後“

”。了病就上晚天那。說沒都麼什，來下敲皮鐵塊那把子錘著拿們他著看，口門在站就時當媽我。了掉敲牌門把來人派們他，月個上。設建市城響影，戶子釘是媽我說們他。來天天人的辦遷拆來後“

。了掉敲上牆從號牌門的家把手親你：訊簡條那起想生復隆

。字的籤他是，案檔個那但。的敲手親他是不

。蘭吊的死枯要快盆一著放上臺窗。片照白黑張幾著掛上牆，子椅把兩、子桌張一、子櫃個一、床張一，小很子屋。坐去進他請，門開推人男年中

。》譚菜《：字個三出認能但，出不看得損磨經已皮書，書本一著放上桌見看他。來下坐上子椅在生復隆

。了住愣他

”。子輩一了翻，書本一這就，化文麼什沒。的下留媽我是那“：去過看目的他著順人男年中

：的寫生學小是像，扭扭歪歪跡字，字行一著寫筆珠圓用上頁扉。頁扉開翻，來起拿書本那把生復隆

”。停莫心拂，頭回意得“

。久很久很，字個八那著盯他

”。頭回能要也，方地的遠再到走，來裡哪從己自得記要人做，說總。福是就方地老在住能，說卻，福讓以可為以，了錢掙能，了大長我來後。過幹都活麼什，大扯拉我把人個一，早得走親父我“，說人男年中”，苦多很過吃候時的輕年媽我“

。上桌回放輕輕書本那把生復隆

。長很得拉子影的框窗把，黃昏線，燈熾白的式老種那是，來起亮盞一盞一燈的裡堂弄。了黑天的外窗

。票車張半的裡頁扉在夾張那，》譚菜《本那己自起想他

。堂弄的去不回經已卻頭回要想條一有都人個每來原。》譚菜《本一有都人個每來原

”。生復隆我“：說人男年中對，起站他

”。你過見上視電在我“，說人男年中”。道知我“

”。排安來我，事後的親母你“

”。人欠厭討最子輩這。了用不“：頭搖了搖後然，下一了愣人男年中

。唱地呀呀咿咿在還劇越的裡機音收，菜擇口門在還人老個那著看，著蹲上臺窗在還貓橘隻那著看，堂弄的遠越來越條那著看裡鏡視後從他，候時的發子車。赫邁的黑輛那進坐，堂弄的窄窄條那過穿，號七十四出走他。話說再有沒生復隆

”？嗎司公回，總隆“：問機司

”。家回“

：字的扭扭歪歪個八那是全前眼，睛眼上閉，上座後在靠生復隆。火燈家萬過穿，架高上駛子車

。停莫心拂，頭回意得

字黑紙白 三

。室議會會事董進走生復隆，點九上早天二第

。案方進推續後的案專”里故新“是就項一第，題議項七著列上程議，會事董行例的次一月每團集氏隆是這。氣熱的嫋嫋著冒杯茶的前面，筆裝西個個，人個一十著坐旁桌議會的形圓橢

。退騰部全完前月三年明於劃計，戶三十七百一民居及涉共，弄六十一百三、弄四十一百三、弄二十一百三路昌順：著寫地楚楚清清，字黑紙白，”書認確圍範遷拆期二里故新“的提部案專是那。頁三第到翻，案檔的前面開打他。來下坐位主在生復隆

。頭起抬，案檔上合他

”。句幾說先我，題議項一第“

。來下靜安裡室議會

”。停暫案專里故新“

。眉皺了皺微微，杯茶下放銳陳裁總副的位三第邊手右他在坐，眼一了看相互事董個幾。面水的靜平投子石顆一像話句這

”。好太不響影，停暫候時這，稿通完發剛，基奠剛剛案專“，穩平很音聲的銳陳”，總隆“

”。道知我“

”。目數小是不金約違，停暫果如，十七之分百了簽經已議協退騰的域區片那路昌順且而“

”。道知我“

。話說再有沒，他著看銳陳

”。子房的子輩一了住得不捨為因，議協退騰簽沒都死到。裡院醫了在死人有天昨，號七十四弄二十一百三路昌順“：間中桌議會到推書認確份那把生復隆

。默沉片一裡室議會

”。子輩一的人個一是，命條一是——麼什是面後牌門道知不候時的籤我但。字過簽我案檔的掉敲人被牌門塊那，字過簽我案方的里故新“

”。的免難是痛陣的期短。量質活生民居高提，貌面市城善改是的目的終最，新更市城做們我。方地的講是不業商但。心的你解理我，總隆“：口開後然，秒幾了默沉銳陳

。詞個這遍一了複重生復隆”。痛陣“

”。活生的好更上過，子房的好更上住能們他，看來遠長從但，易容不實確說來民居個每對，遷搬、退騰、遷拆。痛陣，的是“

。人的”的免難是痛陣“出說上會事董在能個那了變，裁總副了變銳陳，去過年幾十。聲大敢不都話說連，裡落角在站，業畢濟同從剛銳陳候時那，上會標競場一在是銳陳到見次一第他。看始開就候時的理助他是還銳陳從，年幾十了看他臉張那。臉的銳陳著看生復隆

。”總隆“了變他。人的土剷一第鏟上式儀基奠在能個那了變，年的來出走站車火從箱李行破著拎個那前年六十？呢己自他

”？嗎候時的識認剛們我得記還你“，說他”，銳陳“

。下一了愣銳陳

”？嗎得記還你。’去下活續繼能去過讓了為是而，去過掉抹了為是不新更市城‘，說上會報彙在後最，案方做宵通個三了熬你。司公大的港香是手對，案專改舊箇一標競在們我候時那“

。答回有沒銳陳

”。理經門部了升理助從你，品作誌標的氏隆了案專個那來後。了贏們我案方套那“

”……在現但。常正很點一義主想理，輕年還們我候時那，總隆“

”？呢在現“

”。責負東對要們我在現“：秒幾了默沉銳陳

。人有所著對背，邊窗到走，來起站生復隆

”。下留量儘的留能，子房老些那把：求要個一有只我。案方做新重人有所，月個一停暫案專里故新。裡這到先會的天今“

”。會散“：臉張張一那旁桌議會著看，過轉他

。話說有沒，眼一他了看頭回，下一了停口門在，後最在走銳陳。去出走個一個一們事董，了開門的室議會

。路昌順了去車開人個一生復隆，點三午下

。了見不人老的菜擇個那是只，唱在還機音收，著蹲方地老在還貓橘隻那，了靜安更晚昨比堂弄。去進走，口堂弄在停車把他

。去進走，門開推他。著掩虛門的號七十四弄二十一百三

。條紙張一了多邊旁，在還》譚菜《本那的上桌。了著睡是像，來下垂子葉的死枯，上臺窗在還蘭吊盆那。人有沒裡屋

：字行幾的扭扭歪歪是面上，來起拿條紙把他

：總隆“

。起一在埋爸我和，了家老回送媽把我

。人的懂看能給留要書，說媽我。你給留書本那

。要重更裡哪去比，來裡哪從己自住記能，子輩這人，說前走臨媽我。麼什們我欠得覺用不你

”。重保你

。裡袋口進放，好摺條紙把生復隆

。停莫心拂，頭回意得：在還字個八那。頁扉開翻，》譚菜《本那起拿他

。口門區民居的舊老個一在停，海上個半大過穿車著開是而，司公回有沒他。裡車進坐，堂弄過穿，號七十四出走後然，久很了看頭低他

。塊十五百一租月，窗有沒，米平八。方地的過住年一第海上來他是那