我們趕到河濱公園時，九點二十七。

唐柚坐在租車點的藍色遮陽棚下面，遮陽帽壓得很低，懷裡抱著手機穩定器。她遠遠認出我們，整個人從塑膠凳上彈了起來。

“星星！野哥！你們還剩三分鐘，差一點就要失去跟冠軍說話的資格了！”

“冠軍剛才坐錯公交，提前一站下車。”江辭從她身後出來，左肩掛著道具包，右手拎著飲料，臂彎裡還夾著折起來的野餐墊，“她跑過來的那段速度確實配得上冠軍。”

“過程不用播。”

唐柚把穩定器舉到胸前，認真宣佈：“今天要拍一支九十秒的短片，名字就叫《夏天開場》。我已經想好了，車輪、河面、樹影，還有我們五個，一個都不能少。”

顧南喬站在幾輛腳踏車旁邊，一邊耳朵塞著監聽耳機，白色耳機線垂到肩前。她對著錄音器聽完一段車鈴，才朝我們點了下頭。

“她已經改過四遍片名。”江辭說。

“那叫精益求精。”唐柚把寫滿分鏡的小本子一合，“開場等人齊了再補，先拍會動的，光正好。”

人已經齊了。

不過沒人提醒她。

江辭把飲料袋遞過來。

“自己拿。我按你們平常喝的買的，絕對沒問題。”

。水泡氣桃白的瓶一著躺後最底袋。橙住抱柚唐，茶綠糖無走取面裡從喬南顧。水泉礦了拿我

。星晚林給遞它把辭江

”。的你“

。圈半了轉瓶把星晚林

”？的買誰給你“

”。啊你“

”。龍烏糖無喝常我“

”。子桃過提晚昨你“

”。味子桃買別說我“

”？字個三的要最反聽只能麼怎你，話句一“：問氣語的服佩很種一用柚唐

”。瓶桃白，瓶棕龍烏糖無“：裝包過掃喬南顧

”。架貨排兩著隔還“：他醒提也我

。去過數個挨們我對，子瓶著辭江

”。譜離實確得買，份一補再我。棄嫌份四，人個四，行“

。臉起皺快很，口兩了喝頭仰，蓋瓶開擰他

”？樣這甜能麼怎“

”。完喝責負人的錯買“，走拿水的我把星晚林”。費浪別“

。下揚了揚我衝辭江

”？見意沒你，哥野“

”。味口報己自讓先次下你。有“

”。我歸瓶這“：水的我開擰星晚林

”。我歸再完不喝“

。車人單輛三和車人雙輛兩剩只點車租

。座前指了指地然自很又，車人雙輛一下佔先柚唐

”。拍面後在我。騎你，辭江“

”？向方管得還我“

”。楚清多工分。樹撞別管你，頭鏡管我“

。椅座調去地命認，筐車進塞包道把辭江

。便方倒反騎己自，聲收來下停時隨要。車人單了選喬南顧

。星晚林和我歸車人雙輛那下剩

。了走拿袋整把，來過邊旁從便手隻一，筐車的面前進放片薯將剛。格一了降座後把又，車剎了試我

。說我”。裡筐車的我在那“

。片一了吃先，口封開撕星晚林

”？人的面前歸只麼什憑子籃，座個兩有車“

”。騎責負人的面前為因“

”。擔負籃車輕減責負人的面後“

。作工了好找己自給利順經已，片一了拿又完說

。了散便形隊齊整的裡劃計柚唐，遠多沒去出點車租從人個五。來起熱全完沒還面路，太到曬剛道車踏腳的邊河

。了醜擋把樹棵那說，騎前往他催又柚唐，停著跟想剛辭江。車停下蔭樹到拐刻立，鈴車的脆清串一見聽喬南顧。河的邊旁拍去又，膀肩的辭江完拍，定穩著舉座後在坐

。說辭江”。影樹拍要說還才剛你“

”。影樹的點一好要我“

”。試面的你過先得還樹“

”。點一直背。要也你“

。了彎更得騎辭江

。下一我了著跟也蓋膝，聲了出笑座後在星晚林

”。辭江學學你“

”？麼什學“

”。覺的天夏有多得騎家人“

”。了裡草進騎快他“

”。練教校駕像得穩你。強你比也那“

。誤耽不點一話涼風起說，片薯著咬還裡

”。西東吃別候時的車騎，你醒提練教沈“

”。向方扶沒又，面後坐我“

”。力點出也你那“

”。力努己自練教，費了員學“

。變沒速車定確能只，力多了出底到認確法沒面前在我

。意滿很排安的己自對然顯

。鬆輕不都邊兩，速減前提得人的車騎，來下車兒嬰推人有。上彎的道車踏腳在好正口出，來下繞道步層上從坡斜。截一了遠蔭樹離卻椅長張幾，開鋪邊水著沿臺平木。過改剛堤河段那面前

。圈一走下停想本原我

。定穩過轉經已柚唐，車剎住剛

”。頭鏡的去過車拍我。側外走喬南，追面後從辭江，前往道彎著沿們你！停別先，哥野“

”。區息休去想我“

”！去就完拍“

”。車空遍兩了追我讓經已。我救先，哥野“：喊面後在也辭江

。勢手的好備準個了比我朝，側外到騎車把經已，話說沒喬南顧

。背後我拍了拍，好卷袋片薯將星晚林

”。坡條那走你陪兒會等我。拍先“

。了好排全置位把人個四

。著放先好只線的遍一走想我

。定穩的裡手高舉，邊路到退柚唐

”！走——一、二、三“

。子拍了響後一前一鈴車串三，影碎的葉樹過碾車，來過面河沿風。來進道車側外著喬南顧，追面後從柚唐著載辭江。步起面前道彎從星晚林和我

。催面後我在星晚林”！點快“

”？點一穩該我說剛誰“

”。車超能不練教說沒，練教像你說我“

。些了真認算總氣力的板踏踩

。右靠他讓口改又，時起一到併快車輛兩。左靠他揮指手隻一出騰還柚唐，兇很得追面後在辭江。截一去出竄前往車人雙

。喊辭江”！右左清分先你“

”！我管別你，行就正頭鏡“

。車個半上追辭江讓能只，速加續繼再法沒也我，來過一。了散吹風讓全聲笑，上背我到伏得逗被星晚林

。停喊於終，面畫夠拍柚唐

。腳下兩了跺地原，時道彎過起一車隻三。遍一了放整完，頭開回拖片影把，來下跳座後從。蔭樹進續陸車輛三

”！拍重我讓準不都誰！下留條這“

。水泡氣桃白瓶那著攥還手隻一另，氣把車著扶辭江

”。氣氧借闆老車租找去得我，遍一追再。行就用能“

。說柚唐”。力有要就車騎“

”。話句這說格資沒人的著坐程全才剛“

。眼一了邊那臺平木朝我

。鐘分十得還至，趟一去過走要正真。半一住堵車單共的歪停輛一被經已口坡斜

。段一下拍們我喊在又柚唐

。了算

。全拍沒都椅長連，秒兩了現出裡落角的頭鏡車追在只後最區息休片那

。有沒點一值價築建

。意滿很都倒人個四

。去過先家大讓手揚喬南顧，近附橋到騎

。音聲的面地過蹭底鞋著夾還間中，下一來傳秒幾隔響悶的地落球籃，球打人有場球遠。來回折再牆泥水上撞，橋進灌風。轉面河朝音錄把又，聲鈴的下橋過穿車踏腳錄先，邊欄護在停車把

”？嗎片短的我進放能些這“：問去過湊柚唐

。機耳邊一下摘喬南顧

”。份一剪己自要還我，段三這場球、鈴車、橋。以可用要你“

”？樂配做“

”。配不都面畫麼什。音聲做只“

”。本副用我，的好最留先你那“：頭點便完聽柚唐

。痕淺道一出心眉，地原在停時放回，段一完試。步兩了走裡橋往，機耳好戴新重喬南顧

”。了住蓋聲回把風“

”。間中正在全會不也鈴車，點一偏口風進離裡那“，說我”。站面後柱橋三第往“

。數了數下橋朝，開挪機耳把

”？楚清更會聲回“

”。易容著聽，灌起一邊兩間中正。來回口從層那面後，來回柱橋從的近。開分會“

”？柱橋了到意注也，區息休察觀才剛你“

”。置位了住記帶順我。它了開繞道坡“

。了白明便，下一了比面河朝把車用我。向方風進了問又喬南顧

。鐘分半到不了聊們我

”。試去我“

。我給音錄把沒也，陪人沒。旁柱橋三第到下階臺著沿己自，置裝好背

。們我上不顧時暫，機手架頭一另橋去辭江著拉正柚唐。下蔭樹的面前到推車人雙把星晚林和我

。我給遞子瓶把後隨，口一了喝先，水泉礦開擰星晚林

”。水補，練教沈“

”。片薯吃你教沒才剛我“

”。的你勵獎，錯不得騎你可“

。水滴小一著沾還口瓶

。上樑鼻我在按，塊小一折，巾溼出裡包從。口幾了喝來過接我

。點一了讓後往識意下我，來過涼冰

”。汗“，去過樑鼻著沿巾溼把”。別“

”？有沒你“

”。督監責負要主，面後在坐我“

”。累不都點一員學怪難“

。來過了轉定穩著舉邊那柚唐，再要剛，角的淨乾個了換巾溼把

。去回了收刻立手的星晚林

。步半開隔我和也人，心掌我進塞巾溼

。問我”？近靠外頭鏡許只“

”。對“

”？麼什為“

”。看好要我裡頭鏡為因“

。過轉好正時話句這說

。的碎細出吹風被也水河片那後，下一了亮下在釘耳，臉側著襯領的藍淺。後耳到髮頭將，手抬星晚林。側臉到送髮碎縷幾把也，髮長的後肩起掀，來過吹刻一那在趕風的面河

。意隨很也得站，髮頭理整在只明明

。機手住穩上馬，面畫的裡那在等就早段一了到撿像卻柚唐