戰爭動員令下達後的第西天傍晚，木葉村街道上的腳步聲變了一個頻率。

白川夜站在店門口擦門板時注意到這個變化——那些腳步不再像前幾天那樣匆忙而分散了，變得更齊、更密，像一排排被整理過的木柴正在被碼進同一只柴筐裡。整隊出發的忍者在街巷間快速移動，忍具包在腰間碰撞出細密的金屬聲響，護額邊緣的反光在暮色中頻繁閃爍。他的目光越過那些移動的輪廓望向遠處火影樓的方向，集結區的旗幟己經被升到了旗杆頂端，在晚風中鼓脹成一道深紅色的弧面。空氣中有一種和平時不同的氣息——不是硝煙，更接近乾燥的、像是被長時間暴曬後的沙土在遇水前那種細微的緊繃感。

白川夜把手裡的抹布疊好放回水槽邊沿，轉身走回後廚時腳步比平時慢了半拍。他在灶臺前站定，把今晚剩餘的麵糰用溼布蓋好，然後把那罐新調的冰川甜湯底料從冰櫃裡端出來放在灶臺邊沿最順手的位置。他不確定照美冥今晚會不會來——霧隱的使團原定計劃是明天上午啟程返回水之國，她在離開前有一整天的官方會晤和交接事項需要處理，不一定能擠出時間來這條窄巷。但他還是備好了。泡薄荷的時候他多放了幾片，藍砂粉末的比例比平時略低一些，讓甜湯的質地更接近常溫飲品的稠度——如果她今晚是匆忙趕來的話，太冰的東西容易刺激空腹的胃。

暮色從淺金轉向深橘的時候，白川夜正在案板上切今晚最後一批青蔥。刀刃落下時他聽到了巷口傳來的腳步聲，和紅豆或靜音或紅走進來時的那種節奏都不同。更穩，每一步之間的間隔幾乎完全相等，像一個知道自己要走向哪裡的人。腳步聲在店門口停住了——不是那種遲疑的停頓，更像一個人在跨過門檻之前，先讓門內的光線完整地落到自己身上。

白川夜放下菜刀轉過身來。照美冥站在門框內側，背對著最後一線夕光，她的輪廓在逆光中被描成一道深色的邊線。她沒有穿水影的白色羽織——換了一件深藍色的旅行外套，袖口收窄，領口豎起，腰側沒有掛卷軸，取而代之的是一隻緊湊的、像己經打包完畢的隨行袋。她的深棕色長髮沒有像平時那樣紮成低馬尾，而是鬆鬆散散地披在肩側和背後，髮尾在暮色中泛著一種介於深褐和暖金之間的過渡色。她的臉被室內的油燈光從下方照亮，顴骨和下頜的輪廓在光線的角度中顯得比平時更清晰，眼底那層她慣常帶著的、像在同時處理三件事的銳利底色，在此刻的暮色中微微收攏了一點邊緣，像一扇正在被小心合攏的窗戶。

“你還沒封灶。”她開口說。聲音比平時低一些，但尾音仍然帶著她特有的那種微微上挑的弧度，像一枚被確認過的標記。

“晚市剛收。”白川夜站在灶臺後面，手指還殘留著切過青蔥後的一點溼潤，“冰櫃裡的甜湯還溫著。”

照美冥走進來，在吧檯邊坐下。她今天沒有選之前那些特定的位置——沒有選吧檯中央能同時看到所有出入口的位子，也沒有選靠牆的角落。她坐的是最靠近灶臺的那一側，肩側幾乎貼著他操作時習慣站的位置的邊沿。她坐下來的時候把雙手擱在桌面上，十指平攤著，像一個人在放下所有需要握持的東西之後讓雙手暫時休息的姿勢。她面前放著那隻己經被提前倒好的冰川甜湯碗，碗沿正冒著一層極薄的白汽，因為冰櫃的溫差和室內空氣的交匯，正在緩慢地凝結成細密的水珠附著在陶碗外側。

她端起碗喝了一口。含了一會兒，嚥下去。她放下碗的時候，嘴角那一道弧線比剛進門時深了一點點。“這碗比之前所有的都更淡。”

“你明天要趕路，空腹吃太冰的東西胃會不舒服。”

照美冥的手指在碗沿上停了一下。她的目光落在他臉上——不是那種水影審視式的打量，更像一個人正在從一段接近尾聲的時間中取走最後幾幀畫面的那種緩慢的、仔細的觀看。“你以為我今晚來是為了喝一碗你調整過溫度的甜湯？”

“我以為你今晚來是為了喝一碗甜的。”

照美冥沒有接話。她又端起了碗，低頭喝第二口。這一次她喝的速度比第一口更慢，像在把這一口湯的每一個溫度層次都拆解開來逐一辨認。她嚥下去之後把碗放回桌面，這一次她沒有把手指放回碗沿上——她把雙手收攏在膝蓋上方的位置，掌心朝上，十指微微分開，像在等待什麼被放進她的掌心裡。

”。話說人有沒，離距段那的行錄忘備本那看在都人有所的場在時當。住停才離距的尺一約大了行上面桌在它。點一了大時平比道力的用我候時的去回推——去回了推上面桌在放錄忘備本那把後然。字了簽，註批了做，了完看我。釋解充補的款條權行通的境邊國之火在霧後戰於關，錄忘備份一了遞們老長的霧“。過經件事的次一過化消被經己段一述陳在像，緩而平音聲，上心掌的開攤己自在落目候時的話說。說”。辰時個一了長期預比得開晤會別告的午下天今“

。彈回小細的現出後之除移被點力在面表的後力加施續持被層一像，點一了鬆微微路紋的心眉候時的嚼。嚼才兒會一了含，裡進含顆一起拈尖指用，幹子梅碟那著看頭低冥照。澤潤油的褐深著泛面表，勻均小大的顆一每，排兩排中碟在碼幹子梅。邊手在放幹子梅的醃新碟一了取沿邊臺灶從候時的話說在夜川白

。線水行一第的上灘沙在留後之退像，來出現浮新重地慢緩底眼在正底種某的住蓋覆時暫幹子梅的來遞他被層那，上臉他到落新重目後之面桌回放碗湯把。圍範的接可在都度濃和度溫的湯了認確經己像，常正到復恢度速的喝次一這。湯甜口三第了起端，沿邊子碟在放裡心掌在吐核梅把。說地糊糊含含子梅著含”。西東的嚼能樣一遞我給會都，候時的住不快緒我在次每你“

”。話的擾干到遇有沒上路果如，天二十到十要需約大村霧達到。境國之水進境邊國之川經，程啟門南葉木從“，說”。發出時卯上早天明團使的霧“

”。完認確事的貝心護把想前之走天明為因是，來晚今你“。次兩按覆反上痕摺個一同在地主自由不會指手，時西東的好疊摺新重被要需件一理整在人個一像，了近更隔間，同不有略奏節的時言發上議會影水在時平和置位的頓停些那——頓停的小微一每的音聲時話說到覺能他。度寬的面檯吧隻一著隔，前面在站夜川白

”。了到猜你“。原在還西東的去出送被好備準經己個一認確在像，掌手的己自著看頭低。下一了攏收微微中心掌的開攤前面己自在指手的冥照

”。了遍一系新重它把要定決經己你為因。了下坐後然，眼一了看是只你——認確有沒你但，裡那在落也目候時的門進你次這。息一了停，置位的口領我在落目候時的門進你次上。上我在還貝心護認確先事件一第後之門進次每你“

”。細還報的我比人察觀你“。應反的時記筆的好很得藏為以己自行一了到讀地準被在人個一像更，笑是不——些一了深變時他著看在線弧道一那角的。反暖的薄薄層一形底眼在，來過照面側從的燈油。他著看來頭起抬冥照

”。律規些一出看能就了久間時——窗扇哪看先門進、置位的留停目、置位的放手。慣習的人客年多很了看面後臺灶在我“

。來出了託地整完被側口領從貝心護讓，下一了順向走的子繩著沿尖指的候時的落後頸在子繩。端末的繩細的貝心護著繫顆那了開解，置位的側頸己自在落，來起抬方上蓋膝從指手的。澤潤溫的著泛中燈油在釘耳珠珍的小極枚那上垂耳和，跡痕淺的出約中影的口領套外藍深在端末的疤舊道那的側口領清看能他到近——度長的臂手隻一約大了到短刻一那在離距的間之人兩。前面夜川白在站，置位的面側臺灶到走，緣邊的檯吧過繞。晃的餘多有沒中程過的姿站到渡過姿坐從在的但，快不作候時的來起站。來起站冥照