角落那桌確實只有兩個人。

多美子學姐和沙倉坐在靠近側門的位置，離主桌隔了大半個廳的距離。桌上的菜沒怎麼動過，兩杯飲料各自放在各自的左手邊，像是兩人都在保持某種程度上的距離感，不是刻意的疏遠，更像是一種經過了很長時間後沉澱下來的、彼此都知道不需要靠得太近的默契。周圍的人聲在她們的座位之外形成了一道柔和的屏障。

沙倉在這段時間裡一直很安靜，視線偶爾飄向場中的人群，再落回自己的杯沿，像是在反覆確認某些她還沒有決定要不要拿出來的想法。她的手指擱在桌面上，指節微微泛白。過了很長一段沉默，她忽然開口，聲音不高，但比她自己預想的更清晰：我之前一直沒有機會跟你道歉。

多美子轉過頭來看她，沒有打斷。

關於那時候的事。沙倉說，我後來一直在回想整個過程的鏈條。以前我覺得那些事只是巧合，但現在我知道不是。我自己被調停者控制過，那段控制的覆蓋面比我之前認為的更大。如果我沒被控制，很多事情不會走到那條路徑上。你的死也在這條鏈條上。

她停了一瞬。我不知道該怎麼把它歸入現在的框架裡。但至少有一件事我能確認——那件事不該由你來承擔。應該由我來承擔。

沙倉的話音落下之後，多美子沒有立刻接話。

她坐在那裡，看著面前那杯已經涼了大半的飲料，像是在讓沙倉的那句道歉在自己的內部空間裡走完它應有的路徑。那道路徑不算長，但從表情上看得出她並不是在用沉默來回避，而是在確認自己已經完整地接收了那句話所含的重量，然後才決定以什麼方式回應。燈光落在她低垂的眼睫上，在顴骨上方形成一道淺淺的陰影，她整個人沒有什麼明顯的動作，連手指都保持著一個鬆弛的弧度搭在杯沿上，像是她已經習慣用減少多餘移動的方式來處理那些需要時間消化的時刻。

旁邊幾桌的對話聲持續地傳過來，參雜著餐具碰撞和椅子的響動，但那層聲音在他們這張桌子的邊緣處形成了一道柔和的屏障，使兩人之間的安靜呈現出一種有別於周圍氣氛的密度。她開口的時候，聲音比她剛才和鄰座說話時低了一些：這麼多年，我聽到過很多關於那件事的說法。有人說是命運的安排，有人說是系統性的排程。但我從來沒有聽到過你親口說出來。她停頓了一下，呼吸很淺，你現在說了，我聽到了。不需要其他的東西。

沙倉的視線依然停在桌面上，她沒有移開目光，但她的肩膀微微放鬆了一些，像是她在之前的那段緊張中持續收束的那部分張力正在緩慢地釋放出來，逐步調回到一個能夠正常呼吸的狀態。多美子沒有再多說安慰的句子，只是一道確認，一道我收到了的訊號，然後把那道訊號留在了桌面上，允許它在那裡自然沉降。沙倉的唇邊微微動了一下，那是一個尚未完全成形的表情，像是在輕輕舒了一口氣，又像是在心底說了一聲。兩人在那一瞬間重新找到了同一個呼吸的節拍，既沒有客套的疏離，也沒有過度的緊密，正好在可以交還歉意的位置上停留了片刻，然後自然地移開了。

沙倉的目光從桌面抬起來，穿過幾排桌子和走動的人影，落在窗邊的位置。繪奈正站在那裡，側著身和一個年齡相仿的女性說話，姿態隨意，裙襬的邊緣在燈光下呈現出一種柔和的輪廓。她說話的時候微微偏著頭，偶爾會笑一下，幅度不大，但足夠讓人覺得自然。沙倉的視線在她身上停了幾秒，沒有刻意收回，也沒有長久固定，像是在閱讀一段自己還沒找到解讀方法的文字。她收回視線之後轉過頭來看多美子，眼神里那道問題已經很明確了。

多美子的目光也順著她剛才的方向落了一瞬，然後收回來。她沒有問你在看什麼，因為她知道沙倉在看誰。她在椅子上微微調整了一下坐姿，雙手交疊放在桌面上。過了一會兒，她開口了：我猜你現在心裡有幾個疑問。其中一個和她的年齡有關。一個和你看到的東西有關。還有一個和你自己的想法有關。

沙倉沒有說話，但她看著多美子的姿態表明她正在聽。

。想向方個一另往以可你但。是不。通不走測推道那，人本流津名是不是測推在是只你果如。釋解式方的常正用法無度間時和距差齡年的人個兩那為因。輯邏合不得覺定一裡心，候時的點這到意注你。像都慣習表的微細些某至甚、廓、容面。合重全完子樣的時歲七十流津名和相長的，說子多。歲十二年今

。廓了出顯慢慢絡脈的形未尚道幾讓，組重撞互相深識意的在們它——現出中間空一同在在現和去過、差間時、相長、齡年——頭念的滾翻速快串連一了發中識意的在詞道那。層一了淺變間瞬的地落詞道那在吸呼的倉沙。過在存實確面層些某在它但，法做的見常裡這是不它。念概個這隆克過說聽你。度幅的細更到整調要需否是辭措的來下接己自認確在像，下一了停

。似相去過的疊重個某和好剛廓副那管儘，置位的己自有。縛束所歷經往過和份的本不也，憶記部全的本承繼有沒。個個一同是不但。樣一全完乎幾本的歲七十和來起看候時的歲十二在以所，徵特部外部全的本了承繼。作製於用後然，過集採被期時一某在料材因基的本道那。隆克的流津名是，說子多。隆克是

？嗎源來的己自道知？嗎誰是己自道知那……隆克。移位的刻深但慢緩生發在正架框的界世這解理己自撐支來用直一道某是像，僵是先表，子多著看。上面桌了在落，落上沿杯從慢慢指手的倉沙

……的裡影的’在存‘在活會話的然不，生人的己自有該，子孩是，過說雫，說子多。道知不

。度深的常正到復恢漸逐在正吸呼，上沿桌在搭指手，裡那在坐。始開剛剛才序程的解理道那使即，置位的解理始開以可個一了達抵至它，的誤錯全完是不並——向方的下不放終始但能可不為認個那——向方個那的過疑懷前之：事件一了道知至但。裡哪在站在現字名個那道知不至甚，聲回的似相個一是還個的立獨個一為視被該應是在存的它道知不，類分個哪歸被該應它道知不，了字名個那待看何如該道知不。置位的放安被夠能個一找尋道軌的己自它著沿在正是像，來開展鋪地慢緩中間空部的在訊資道那。上面桌的前面己自在落，來回收後然，刻片了留停上位空道那在線視的。子杯隻一的上面桌和椅空下剩只置位個那，了裡那在不經已奈繪，向方的邊窗向移目把新重。上合又開張微微的倉沙